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Eheſtand und Frenndſchaft. 


Er ſtand in ſeinem Atelier vor dem beinahe fertigen 
Bilde. Ich kann nicht ſagen, daß er dasſelbe mit beſonderer 
Zufriedenheit beſichtigte. Im Gegenteil! Sein Angeſicht 
trug den Ausdruck herber, finſterer Ironie. Ihm gegenüber 
ſaß auf einer umgeſtürzten Kiſte ſein Freund, der Bildhauer 
Martan und rauchte gelaſſen aus einer langen Pfeife. Er 
kam aus ſeinem ſich nebenan befindlichen Atelier — ſie waren 
Nachbarn ſchon ſeit vielen Jahren — in ſeiner Arbeitsjacke 
her, nur um ein kurzes Stündchen zu verplaudern. Doch 
bald erkannte er, daß heute mit ſeinem Freunde viel zu reden 
nicht möglich ſein werde; aber er wollte nicht aufſtehen, ehe 
er ſeine Pfeife, aus welcher er der Gottheit Nikotin täglich 
um zehn Uhr Morgens opferte, zu Ende geraucht. Erken⸗ 
nend, daß mit dem Freunde heute nichts anzufangen ſei, 
ſchwieg er. Zu ſchweigen verſtand er meiſterlich, war er doch 
im Freundeskreiſe dieſer Kunſt willen berühmt, und nur die 
Wolken ſeiner Pfeife und ein zeitweiliges, tiefes Aufatmen 
bezeugten ſeine Gegenwart. 

Der Maler ſtand indeſſen unruhig vor ſeiner Staffelei. 
Er hatte wieder einmal, wie man es nannte, ſeinen böſen 
Tag. Nur ſelten traf dies ein, dann aber war's um ſo 
ſchlimmer. Plötzlich wandte er ſich zu dem Bildhauer und in 
manchen Augenblicken ſein für die nächſte Ausſtellung be⸗ 
ſtimmtes Bild anſchauend, begann er einen langen Sermon. 
Solches Predigen lag in ſeiner Gewohnheit, er fühlte ſich 
dadurch in ſeiner Beklemmung ſichtlich erleichtert. 

„Da haſt du's, Ludwig — alles umſonſt! Mache was 
du willſt, wir ſind Epigonen und es geht zu Ende! Soll 
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der Menſch hervorragen, muß er Vorausbeſtimmung, muß 
er alle Gaben der Natur außer dem Talente beſitzen, welch 
letzteres faſt zur Nebenſache wird — er muß Geſtalt haben 
— nun, die hab' ich wahrhaftig nicht — er muß etwas bei 
den Frauen gelten, nun, ich gelte nichts bei ihnen — er muß 
einen ſchönen klangvollen Namen führen, der von ſelbſt die 
Welt durchfliegt — er muß zu rechter Zeit auf die Welt 
kommen und nicht am Ende des neunzehnten Jahrhunderts; 
von alldem nenne ich nichts mein — das kannſt du nicht 
beſtreiten!“ 

„Laß mich in Ruhe mit deinen Theorien,“ erwiderte Mar⸗ 
tan, „fängſt du an, dies Liedchen zu ſingen, dann lebe wohl!“ 

Er ſtand auf und klopfte die Pfeife über einer Metall⸗ 
ſchüſſel aus, die neben der Staffelei auf der Erde lag. 

„Nun, beſitze ich etwa eine der genannten Eigenſchaften?“ 
ereiferte ſich wild der Maler, „ſei nur aufrichtig und biſt du 
es nicht, dann will ich es ſein. Warum erſchuf mich die 
Natur mit dieſem Brocken Talent in dieſer ſpäten Zeit, da 
alle Geleiſe der Kunſt längſt ausgefahren ſind? Mit dieſem 
Höcker, dieſer verkrüppelten Geſtalt, dieſem abſtoßenden Satyr⸗ 
geſicht, dieſer dürren Hand — was? Siehſt du, du ant⸗ 
worteſt nicht. Und den Frauen — durch dieſe Affen wird 
ja die Welt regiert — denen bin ich doch nur zum Gelächter! 
Und mein Name! Welche Ironie! Kann ein Name un⸗ 
künſtleriſcher klingen, wie Cöleſtin Novacek — he?!“ 

Der Maler ſtand in dieſem Augenblicke inmitten der 
Stube, die Hände vor ſich hingeſtreckt, eine cyniſche Grimaſſe 
auf dem Satyrgeſicht, welches, als er feinen Namen ausge⸗ 
ſprochen, einen wahrhaft grotesken Ausdruck annahm. Es 
lag wirklich etwas Unförmliches in dieſer Geſtalt, welche an 
die Künſtlerkarrikaturen einer humoriſtiſchen Zeitſchrift ge⸗ 
mahnte. 

Ruhig ſtand ihm Martan gegenüber. Er war dieſe Aus⸗ 
brüche gewohnt und kannte längſt dieſe Theorien, von denen 
ſie begleitet waren, er antwortete nicht, entgegnete nicht ein⸗ 
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mal durch eine Gebärde. Indem er ſich zum Gehen anſchickte, 
fragte er, ſchon in der Thüre ſtehend, wie zufällig: „War 
Quido heute ſchon bei dir?“ 

Der Maler ließ die Hände ſinken und brummte, ruhiger 
geworden, in ſcharfem Tone: „Nein.“ 

„Und geſtern?“ 

„Auch geſtern und vorgeſtern nicht.“ 

„Was treibt er denn?" 

„Weiß ich's? Bin ich vielleicht ſein Hüter?“ 

„Bei eurer Freundſchaft —“ 

„Argere mich nicht — Freundſchaft — pah!“ 

„Wie?“ ö 

Der Maler, anſtatt zu antworten, ſchritt auf ein kleines 
Tiſchchen zu, auf welchem ein kleiner mit Viſitenkarten und 
Schriften gefüllter Porzellanteller ſtand, griff mit ſeiner gel⸗ 
ben, ſchwieligen Hand in den Haufen und entnahm daraus 
ein Blatt, welches er Martan reichte. Der Bildhauer nahm 
es und las halblaut: Mila Ortmüller und Quido Dubsky, 
Ingenieur, Verlobte. 

Er ſchüttelte den Kopf und rief verwundert: „Er ver⸗ 
heiratet ſich?“ 

„Wie du ſiehſt“, erwiderte trocken der Maler. 

„Wen hat er gewählt?“ 

„Weiß ich's? Kümmere ich mich um die Mädchen in 
der Welt?“ 

„Du kennſt ſie alſo nicht?“ 

„Wie käme ich dazu? Iſt ſie denn aus Prag? Und wäre 
ſie's, wüßt' ich gerade ſo viel!“ ſprach ironiſch der Maler. 

„Sie iſt alſo vom Lande?“ — 

„Vermutlich — ein Gänschen vom Lande; ſie mag ihn 
auf irgend einem Balle durch ihre Dummheit bezaubert haben, 
die er für — Unverdorbenheit hält.“ 

„Wußteſt du um ſeine Liebe?“ 

„Das fehlte noch! Nein, ihm vielleicht den Vermittler zu 
machen, dazu bin ich wieder zu dumm, mein Junge!“ 
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„Nicht einmal dir, ſeinem allerbeſten, vielleicht einzigen 
wahren Freund, hat er ſich anvertraut?“ 

„Laß, ich bitte dich, ſolche Phraſen,“ erwiderte finſter der 
Maler, „es giebt heutzutage keine Freundſchaft. Mir ſandte 
er heut' früh dieſen Wiſch durch die Poſt, nichts anderes! 
Warum ſollt er auch?“ fügte er nach kurzer Pauſe ſarkaſtiſch 
hinzu, „ich werde ihre Kinder doch nicht in den Schlummer 
wiegen — pah — eher würde ich ſie ſchrecken, ja ſchrecken.“ — 

Dieſer Gedanke ſchien ihm beſonders zu gefallen, denn er 
murmelte noch einigemale dieſelben Worte vor ſich hin. 

Martan erkannte die ſtarke Erregung ſeines Freundes. 
Er grüßte zum Abſchied mit der Hand und ſagte ruhig: „Leb⸗ 
wohl, im Café ſehen wir uns wohl?“ 

„Weiß nicht, vielleicht. Adieu!“ 

Als Martan das Zimmer verlaſſen, ſank der Maler in 
den Lehnſtuhl und verhüllte ſein Geſicht mit den Händen. 
Vor ihm, auf dem Tiſche, dahin es Martan geworfen, ehe 
er ging, lag das verhängnisvolle Blatt, die Anzeige Quidos. 
Er wollte ſie nicht einmal ſehen. Aber ſelbſt durch die ſchma⸗ 
len Finger ſeiner ausgemergelten Hand tanzten die Buch⸗ 
ſtaben, dem Maler deuchte, ſie verhöhnen ihn. Ja, die Schrift 
ſchien eine ausgeſprochene Phyſiognomie anzunehmen: die des 
Namens Dubsky war düſter, elegiſch, als quälte fie das bofe 
Gewiſſen, jene des Namens der Braut hell und jauchzend, 
als führte ſie einen grotesken Siegestanz aus. 

Der Maler erhob ſich jäh, faßte das Papier und ſchleu⸗ 
derte es weit von ſich in irgend einen Winkel des Ateliers 
mitten unter das Chaos verſtaubter, beiſeite gelegter Studien. 
Dann verfiel er wieder ſeinem früheren Nachdenken, lange 
und ſchmerzlich ſann er vor ſich hin. Dieſer Dubsky war 
ja ſein alles, ſein Leben! 

Er gedachte jenes kühlen Novemberabends vor zwanzig 
Jahren, an welchem ihn Dubsky fand, am Ufer der rauſchen⸗ 
den Moldau ſtehend. Er wollte eben durch einen verzweifel⸗ 
ten Sprung ſeinem elendvollen Daſein ein Ende machen. 
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Er benahm ſich dabei aber ſo auffallend und ungeſchickt, daß 
er die Aufmerkſamkeit des vorübergehenden Jünglings auf 
ſich lenkte. Der Fremde ließ ſich mit dem Unglücklichen in 
ein Geſpräch ein, in deſſen Verlaufe er ihn zu einer Bank 
unter den Kaſtanienbäumen hinzog. Dort lag die Studien⸗ 
mappe des Verzweifelnden, er hatte ſie dort liegen laſſen. 
Dubsty redete ihm lange tröſtend zu, führte ihn dann 
in ein nahegelegenes Reſtaurant zu einem reichlichen Abend⸗ 
brot, erquickte ihn mit Wein, erkundigte ſich nach ſeinen Ver⸗ 
hältniſſen, ſeiner Adreſſe und drückte ihm beim Abſchiede eine 
Zehnguldennote in die Hand. In allem, was er that, lag 
jedoch eine ſolche Feinfühligkeit, daß er den ſcheuen und em⸗ 
pfindſamen Künſtler ſich geneigt zu machen wußte. Er führte 
ihn dem Leben wieder zu. Tags darauf beſuchte er den jun⸗ 
gen Maler in deſſen Wohnung. Entſetzen faßte ihn, als er 
den engen Raum betrat, als er das Lager ſah, auf welchem 
jener ſchlief, das Dachfenſter, bei dem er malte. Ohne daß 
Novacek davon wußte, kündigte er ſofort dieſe Wohnung auf, 
mietete ſeinem Schützling ein lichtes Atelier und richtete es 
ihm Stück für Stück ein. Er war ihm Vater, Bruder, Freund 
und Mäcen. Er freute ſich wie ein Kind der erſten, ſchüch⸗ 
ternen Proben, welche auch von der ſtrengeren Kritik freund⸗ 
lich begrüßt wurden, und that für ihn noch mehr. Mit 
durchdringendem Geiſte, welcher die ſenſitive Natur des Künſt⸗ 
lers erriet, führte er ihn der wahren Richtung zu, als der 
Maler zu ſchwanken anfing, gehetzt von ſeinem angeborenen, 
durch Krankheit geſteigerten Skepticismus, zwiſchen verſchie⸗ 
denen Schlagwörtern der Mode. Mit ſcharfem Auge erkannte 
und ſchützte Dubsky den großen Schatz der Poeſie, der im 
Innern dieſes unanſehnlichen Buckligen verborgen lag, er 
führte ihn auf den Weg des romantiſchen Idealismus, in 
das Reich der Märchen, darin ſich Novaceks Talent hei⸗ 
miſch fühlte. N 
Was hatte dieſer Menſch alles für ihn gethan? Der 
Maler ſann darüber und immer Neues tauchte vor ihm auf. 
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Wie Dubskyp in einer anderen kritiſchen Zeit feines Lebens 
ihn rettete: Der Plafond eines Monumentalbaues ſollte 
künſtleriſch gemalt werden. Ein Konkurs wurde ausgeſchrie⸗ 
ben. Nobvacek beteiligte ſich und dachte, jetzt oder nie ſich 
die Palme des Triumphes zu erringen. Er arbeitete lange 
und übergab ſeine Arbeit, die er für die beſte ſeiner Schö⸗ 
pfungen hielt. Die realiſtiſch geſinnten Preisrichter hatten 
keinen Sinn für Fabelſymbolik, er bekam eine ehrende An⸗ 
erkennung, aber keinen Preis. Wieder wollte er verzweifeln, 
wie einſt vor mehreren Jahren. Er ſaß im Kaffeehauſe, allein 
mit ſeinen finſteren Gedanken. Der ſchläfrige Keller legt das 
Abendblatt vor ihm hin. Gewohnheitsmäßig langt Novacek 
danach, wendet mechaniſch das Blatt um, doch plötzlich er⸗ 
bebt er vor freudigem Erſtaunen. 

Irgend jemand hatte ſein nur ehrenvoll erwähntes Bild 
um 3000 Gulden gekauft. Er traute ſeinen Augen nicht. 
Eiligſt begab er ſich zu dem Sekretär der Ausſtellung, durch 
ihn erfuhr er, daß die Zeitung nicht gelogen, den Käufer 
jedoch kannte niemand. Daran, daß Dubsky, dem in dieſen 
Tagen eine größere Erbſchaft zugefallen, der Käufer ſein 
könnte, dachte Novacek gar nicht. Er brachte dies erſt ſpäter 
in Erfahrung. 

So hatte Dubsky ihn zum zweitenmale gerettet. 

Aber was war dies alles gegen den Zauber des ſchönen, 
intimen Lebens, welches ſie gemeinſam führten! Allmorgens 
fand ſich Dubsky in des Künſtlers Atelier ein, das ja auf 
dem Wege in ſein Komptoir lag. Dann ſahen ſich die bei⸗ 
den nach Tiſche im Café, wo ſie zwei, manchmal drei Stun⸗ 
den verplauderten. Zwei bis dreimal wöchentlich waren ſie 
abends beiſammen. Es gab keinen Gedanken, den ſie ein⸗ 
ander nicht mitgeteilt, keinen Plan, den ſie nicht gemeinſam 
beſprochen hätten. Dubsky führte den ſcheuen Maler in die 
Verhältniſſe der beſſeren Geſellſchaft ein, nahm ihn mit ſich 
in Theater und Konzerte und machte ihn ſo vertraut mit 
den Schweſterkünſten, verſorgte ihn mit Büchern und Zeit⸗ 
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Schriften, kurz, er war gleichſam ſein Erzieher, fein Pfleger. 
Er verſenkte ihn ſozuſagen in jene Atmoſphäre, aus welcher 
des Künſtlers Sinn ſchöpft, ohne vielleicht ſelbſt davon zu 
wiſſen, in welcher ſeine Phantaſie immer neue und neue 
Anregung empfängt. 

Und nun hatte ihm Dubsky das angethan L er geht hin 
und heiratet ein unbekanntes Mädchen, deſſen Weſen ihm 
ganz fremd iſt, das er nur flüchtig kennt, vielleicht von einem 
Balle her, wo er einige Phraſen mit ihr gewechſelt, und eini⸗ 
gen Beſuchen, die er der Werbung zuliebe gemacht. Was 
kann ihm Dubsky nunmehr ſein? Immer und ſtets wird 
dies fremde Antlitz zwiſchen ihnen ſtehen, wird mit den vor⸗ 
gequollenen Fiſchaugen ihre Geſpräche über Kunſt verfolgen! 
Wie ſoll er vor ihr feine Träume und Viſionen enthüllen, 
die Pläne ſeines Geiſtes, die er vor profanen Blicken ge⸗ 
heim hielt, in welche einzig nur Dubsky Einſicht nehmen durfte? 

Deutlich fühlte er, daß durch die Heirat Dubskys mit 
dieſer Mila Ortmüller ihre langjährige, ihre brüderliche Freund⸗ 
ſchaft den Todesſtoß empfangen, daß durch ſie die ſchöne 
Vergangenheit eingeſargt worden und ihm graute vor der 
Zukunft. Er konnte die Liebe nicht begreifen, denn, einige 
Modelle ausgenommen, mit denen er in flüchtige Berührung 
kam, kannte er die Frauen überhaupt nicht, ſeine Geſtalt, 
ſein Ausſehen hinderten ihn daran, er ſah in der Liebe nur 
das Satyriſche und daß, nach feiner Meinung, Dubsky dieſem 
die Freundſchaft zum Opfer brachte, das ſchmerzte ihn tief. 

Lange ſaß er in tiefem Nachgrübeln. Als er ſich endlich 
erhob und auf die Uhr ſchaute, merkte er, daß es längſt an 
der Zeit ſei, ins Kaffeehaus zu gehen. Die Stunde des Mit⸗ 
tagseſſens hatte er verſäumt, aber ohnedies hätte er keinen 
Biſſen in den Mund nehmen können. Er kleidete ſich um, 
dann ſchritt er zur Staffelei und mit einer Gebärde größter 
Verachtung riß er ſein Bild herab, ſtieß mit dem Fuße dar⸗ 
auf und ſtellte dasſelbe mit der Malerei an die Wand zu 
der Reihe ſeiner andern totgeborenen Ideen. Als er dies 
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gethan, fühlte er, daß er nie zu dem Bilde wiederkehren 
werde. Es war begraben, wie ſo viele andere ſeiner Träume, 
für immer. Und wunderbar! Mit plötzlich leicht geworde⸗ 
nem Gemüt ſetzte er ſeinen breitkrämpigen Hut auf die dich⸗ 
ten Locken, zündete ſich eine Cigarette an und trat, das 
Atelier verſchließend, auf die Straße. Ja, nach einer Weile 
pfiff er leiſe vor ſich hin. 


* * 
* 


Im Cafe war es, wie immer, lebhaft. Novädek grüßte 
mit leichtem Kopfnicken ſeine Bekannten und ſetzte ſich auf 
ſeinen, ihm ſeit Jahren reſervierten Lieblingsplatz in der 
Fenſterecke. Im Nu ſtand der Kellner vor ihm, die Schale 
ſchwarzen Kaffees in der einen, das Schachbrett in der an⸗ 
dern Hand. So geſchah es alltäglich, Novacek ſchob den Kaffee 
zur Seite und begann die Figuren aufzuſtellen. In dieſem 
Augenblick erſchien Martan, der Bildhauer, ſein treuer, täg⸗ 
licher Partner, wortlos ſetzte er ſich nieder und ſchon waren 
ſie ins Spiel vertieft. Der Maler ſpielte ungewöhnlich lang⸗ 
ſam und nervös, es war zu ſehen, daß er bei jedem Zuge 
bebte — ſeine gelbe, ſehnige Hand ſchwebte ſtets lange über dem 
Schachbrette mit ausgeſpreizten Fingern, ähnlich der Kralle 
eines waſſerſpeienden Drachen auf einem verwitterten Dome. 

Links, hinter einer Säule, ſpielten einige Gäſte Billard, 
insgeſamt Freunde und Bekannte der beiden Künſtler: 
Schauſpieler, Schriftſteller und Komponiſten. Sie waren 
heute alle ungewöhnlich animiert. Was ſie ſprachen, konn⸗ 
ten die Schachſpieler deutlich hören. Plötzlich begann Noväcek 
zur ſtillen Verzweiflung des energiſchen Martan noch lang⸗ 
ſamer zu ſpielen, ja, mit einemmale vergaß er Schach zu 
melden und mit den Figuren zu rühren. 

„Dubsky hat es gut getroffen,“ ſagte der hagere Ko⸗ 
miker, „er wartete, aber er erwartete. Mila iſt wirklich eine 
neidenswerte Partie.“ 

„Nun, ſo arg iſt es nicht,“ widerſprach ein Journaliſt, 
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ruhig ſein Tago einkreidend, „ich kenne die Verhältniſſe ein 
bißchen.“ 

„Und wer iſt Mila?“ fragte flüſternden Tones der erſte 
Tenor, der aus Angit, feine Stimme zu verlieren, ſelbſt im 
Café das Halstuch nicht ablegte. 

„Doch die Ortmüller,“ belehrte der Komiker, „achtzig⸗ 
tauſend ſchwer.“ 

„Für Hoſenträger und Kniebänder,“ fügte ironiſch ein 
anderer hinzu. 

„Das ift ja einerlei,“ meinte der Schauſpieler, „gerade 
ſo, als wär es für Schokolade oder Stearin. Fabrik iſt 
Fabrik, wenn ſie nur einbringt! Ortmüller ſitzt in der Wolle, 
hat große Verbindungen mit dem Auslande. Das Mädchen 
iſt erzogen, wie eine Knoſpe und der Schwiegervater iſt an⸗ 
genehm, er weiß zu leben. Champagner iſt dort gewöhnlich, 
wie Sodawaſſer.“ 

„Und wie iſt das Mädchen ſonſt?“ fragte jemand, „iſt 
ſie gebildet, angenehm?“ 

„Hm, ein bißchen franzöſiſch und ein bißchen Pianoſpielen, 
— das wird ſie gewiß innehaben, und angenehm — du 
lieber Gott, die Jugend, wenn ſie nicht geradezu ſich mit 
Häßlichkeit eint, iſt immer angenehm.“ 

„Sie iſt auch ſchön, meine Herren,“ rief ein Jüngling. 

„Das iſt Geſchmackſache,“ entgegnete trocken der Tenoriſt. 

„Nun, ſie iſt, wie alle unſere Mädchen ſind, wenn ſie 
zwiſchen ſiebzehn und zwanzig ſtehen,“ meinte der Komiker. 

„Aber verzärtelt iſt ſie gewiß und wird große Anſprüche 
machen,“ wehrte ſich der Tenoriſt, „ich bitte Sie, das einzige 
Kind und eine Fabrik für Hoſenträger und Strumpfbänder!“ 

Dieſe Bemerkung fand keine Entgegnung mehr, denn ſo⸗ 
eben trat Dubsky in das Lokal. Von allen Seiten drängten 
die Bekannten an ihn heran und gratulierten. Dubsky dankte 
fröhlich, allen drückte und ſchüttelte er die Hände. Er blin⸗ 
zelte mit den Augen nach dem Winkel, wo Novädek ſaß. 
Dieſer bemerkte dies und, als wäre nichts vorgefallen, nickte 
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er leicht mit dem Kopfe. Dubsky mengte ſich unter die Spieler 
und bald handhabte auch er das Tago. f 

Er war ein hübſcher, kräftiger Mann, er mochte dreißig 
Jahre alt ſein. In allem war er das wahre Gegenteil 
Noväkeks. Eine martialiſche Geſtalt, ein offenes Geſicht, 
aus welchem Biederkeit und Frohſinn leuchtete, jede Bewegung 
gerade ſo wie ſein kleiner Schnurrbart, ſeine Friſur und ſein 
Anzug, verriet den modernen Menſchen, doch vom übertrie⸗ 
benen Dandytum weit entfernt. 

Gegen vier Uhr entfernten ſich allmählich die känfiihen 
Gäſte. Auch die Billardpartie war zu Ende. Dusbky zahlte 
und, feinen Überrock anziehend, ſprach er zu Novadek: „Mor⸗ 
gen komme ich ins Atelier zu dir, ich habe mit dir zu reden.“ 

Novädek nickte nur mit dem Kopfe, ganz ans Spiel gefeſſelt 
durch einen intereſſanten und unerwarteten Zug ſeines Gegners. 

* * 


* ’ 
Tags darauf kam Dubsky in das Atelier. Das Be⸗ 
nehmen Noväceks im Cafe hatte ihm ſchon gezeigt, daß die 
Ankündigung ſeiner beabſichtigten Heirat dem Freunde juſt 
keine große Freude bereitet, und die ganze Nacht hatte er 
darüber geſonnen, wie er den Freund zufrieden ſtellen und 
neugewinnen ſolle. Er fand ihn bei der Arbeit. Der Maler 
hatte aus ſeinem reichen Vorrat eine ungemein alte Skizze, 
darſtellend eine mythologiſche Landſchaft, hervorgeſucht, die er 
nun auf der Staffelei ergänzte mit einem Eifer, als ob die⸗ 
ſelbe morgen abgeliefert oder in irgend eine Ausſtellung ge⸗ 
ſendet werden müſſe. Den eiligen Gruß Dubskys beant⸗ 
wortete er kaum. 
„Du haſt mir ja noch nicht einmal gratuliert, Celeſtin,“ 
fing Dubsky nach kurzer Pauſe an. 
„Und wozu?“ antwortete ſcheinbar gelaſſen der Maler, 
ruhig weiter arbeitend. 
„Nun, zu meiner bevorſtehenden Heirat — haſt du denn 
nicht die Anzeige erhalten?“ 
„Ja, geſtern brachte die Poſt etwas ähnliches.“ 
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„Und das ſagſt du ſo phlegmatiſch?“ 

„Was ſoll ich thun? Welche Bedeutung, ich bitte dich, 
kann ſolch' eine Heirat für dich haben?“ Der Maler ſprach 
dies anſcheinend ruhig und langſam, aber doch mit erſicht⸗ 
licher Gereiztheit. „Du biſt verſorgt, ja reich, geſund, fröh⸗ 
lich — zum Teufel, was kann dieſe Heirat für dich bedeu⸗ 
ten? Des Geldes wegen heirateſt du doch nicht! Das Fräu⸗ 
lein rettet dich wohl nicht vor einem Abgrund durch das 
von ihrem Vater in Hoſenträgern und Strumpfbändern er⸗ 
worbene Vermögen? Es iſt nur eine Laune von dir, mein 
Lieber, nichts, als eine Laune und zu einer Laune braucht 
man nicht zu gratulieren.“ 

Dubsky machte große Augen. Doch bezwang er ſich und 
ſagte gleichfalls ruhig: „Zuerſt bitte ich, lieber Celeſtin, 
von meinen künftigen Verwandten und ihren Verhältniſſen 
etwas höflicher zu ſprechen. Über meine Heirat kannſt du 
indeſſen urteilen, wie du willſt.“ — — 

„Das will ich meinen,“ brummte der Maler zwiſchen den 
Zähnen, wieder ganz mit ſeiner Arbeit beſchäftigt. 

„Ja, wie du willſt, ich weiß, daß du in dieſer Hinſicht 
ein Sonderling biſt, ein Barbar. Aber eins muß ich dir 
ſagen — daß meine Liebe für Mila ein Bedürfnis des 
Herzens iſt — verſtehſt du, Lieber?“ 

Der Maler blickte Dubsky mit chniſchem Lächeln an. 

Ach ſo, das iſt etwas anderes,“ ſprach er ironiſch. 

In Dubsky brauſte es ſchon. 

„Celeſtin, verſtehe mich! Vergifte die ſchönſten Augen⸗ 
blicke meines Lebens nicht! Hab' ein bißchen Rückſicht. Du 
biſt ein Maler, ein Künſtler, du thuſt beſſer, ledig zu bleiben, 
aber erwäge meine Lage. Die Jahre gehen, was thun? Der 
eigene Herd iſt notwendig — “ 

„So wird alſo Mila Ortmüller die Pflegerin deines 
Rheumatismus ſein? Ich gratuliere dir und auch ihr.“ 
Hege mich nicht auf, Celeſtin! Nimms vernünftig, wie 
es iſt. Sieh, du zerſtörſt meine ſchönſten Träume.“ 
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„Ich?“ grinſte der Maler, ohne von der Arbeit aufzu⸗ 
blicken. „Was fällt dir ein? Heirate nur, eröffne eine An⸗ 
ſtalt für Kindererziehung, für Pflege des Rheumatismus — 
meinetwegen — ich weiß nur eins — (und das ſagte er mit 
ſchmerzlicher Selbſtüberwindung, tief atmend), daß dein Ehe⸗ 
ſtand unſere Freundſchaft tötet.“ 

Dieſes Geſtändnis überwältigte ihn, er warf Palette und 
Pinſel fort und ſank regungslos in den Lehnſtuhl. 

Dubsky ſetzte ſich zu ihm, wie die Mutter zum kleinen 
Kinde. Dieſer Ausbruch freundſchaftlicher Liebe ergriff ihn 
gewaltig. Er wand ſeinen Arm um den Nacken des Künſt⸗ 
lers und mit deſſen Locken ſpielend, ſagte er mit weicher, 
milder Stimme: „Welch ein altes Kind du biſt, Celeſtin! 
Gerade das Gegenteil wird ja ſein. Du wirſt ja der Unſere 
bleiben. Du mußt dich bei uns, wie zu Hauſe fühlen. So 
hab' ich's gedacht vom erſten Augenblicke an. An jedem 
Sonn⸗ und Feiertag wirſt du unſer Gaſt zu Mittag ſein, 
im Cafe ſiehſt du mich alltäglich, fo wie jetzt, und außerdem 
zwei⸗ bis dreimal wöchentlich an Abenden, die du ſelbſt 
wählen ſollſt, müſſen wir beiſammen ſein. Da wollen wir 
beim Thee ſitzen, meinetwegen bis tief in die Nacht und 
plaudern von Dingen, die uns teuer ſind, natürlich zumeiſt 
von Kunſt. Und hab' ich einmal Kinder, Celeſtin — du 
ſollſt ihr Gevatter und Onkel ſein.“ 

„Auch das noch?“ knirſchte der Maler, haſtig aufſtehend. 
„Ich bitte dich, laſſe das — es find all' dies ſchöne Träume, 
ſchöne Pläne, aber zur That werden ſie nie.“ 

„Und weshalb nicht?“ fragte Dubsky, gleichfalls ſich 
erhebend. 

„Ich kenne ja deine Frau gar nicht,“ erwiderte der Maler 
verächtlich. 

„Du wirſt ſie kennen lernen.“ 

„Ich will nicht,“ lehnte der Maler unhöflich ab. 

„Ich wollte von dir zweierlei erbitten, Celeſtin, im Namen 
unſerer langjährigen Freundſchaft. Ich ſagte es Mila und 


Neue farbige Scherben. 15 


ſie ſtimmte mir freudig zu. Du ſollſt unſer Hochzeitszeuge 
ſein. Das iſt doch etwas Selbſtverſtändliches. Du, mein 
älteſter und liebſter Freund — das kannſt du mir doch nicht 
abſchlagen —“ 

„Ich weigere mich, ja, ich weigere mich, mein Lieber,“ 
rief der Maler ſtolz und beſtimmt, „ich will beim eigenen 
Begräbns nicht den Kirchendiener machen —“ 

„Du biſt ein Fanatiker, Celeſtin!“ 

„Möglich — aber dieſe waren immer groß.“ 

„Dann darf ich dich mit der zweiten Bitte gar nicht be⸗ 
läſtigen. Ich wollte Mila als Hochzeitsgeſchenk ihr eigenes 
Porträt von dir gemalt überreichen. Würdeſt du mir dies 
zu Gefallen thun?“ 

„Ich male nicht jeden Affen, mein Lieber,“ ſprach trocken 
der Maler. 

Das war ſelbſt dem gutmütigen Dubsky zu viel. Er 
nahm ſeinen Hut und ging, wild die Thüre hinter ſich zu⸗ 
ſchlagend. 

Zwei Tage ſpäter fand die Hochzeit ſtatt. Den Tag 
vorher bekam Noväcek von Dubsky folgende Zuſchrift: „Lieber 
Freund! Wir warten bis einhalb 12 Uhr auf dich, als den 
erſten Zeugen. Überlege dir's! Wenn du nicht in die Kirche 
kommen willſt, dein Couvert bei Tiſche iſt vorbereitet, dein 
Platz bleibt leer. Komme, wann du willſt, wie du willſt, 
meinethalben in deinem Malerkittel, nur komme! Dein Quido!“ 

Noväcek warf das Schreiben zu den andern Briefen in 
der alten Porzellanſchüſſel und ging nirgends hin. Am Tage 
der Hochzeit nicht einmal aus dem Atelier, er ließ ſich das 
Eſſen aus einem nahegelegenen Reſtaurant holen und malte 
dann wie mit Dampf. Abends legte er ſich ſchon nach An⸗ 
bruch der Dämmerung nieder, aber lange, lange blieb er 
wach und ſeufzte ſchmerzlich. 


* 1 * 
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Von jenem Tage, dem Hochzeitstage Dubskys an änderte 
Noväbek feine ganze Lebensweiſe. Er ward zum unfreund⸗ 
lichen Einſiedler; veranlagt war er ja ohnehin dafür. Selbſt 
in ſein geliebtes Café ging er nicht mehr, gab das Schach⸗ 
ſpiel auf und verbrachte die Tage ausſchließlich in ſeinem 
Atelier, die Abende an ſeinem Schreibtiſch. Er malte nicht 
viel, er träumte mehr, ſann vor ſich hin und komponierte, 
aber nur im Geiſte, kaum, daß er das Erſonnene ſkizzierte 
und die Sache als unreif und unfertig beurteilte und ver⸗ 
nichtete. Er fing plötzlich ſeine unvollendeten Bilder zu prüfen 
an und entſetzte ſich vor den Haufen verſtaubter, beſchmierter 
Leinwand, die in allen Winkeln ſeines Ateliers herumlagen 
und ihn nun zu bedrohen ſchienen, wie die Sünden am 
Tage des letzten Gerichtes. Er beſichtigte, reinigte und ordnete. 
Nur wenig hielt ſeinem ſarkaſtiſchen, vernichtenden Urteile 
Stand. Die verurteilten Bilder und Skizzen häuften ſich 
zur Pyramide, die ausgewählten fanden hinreichend Platz 
auf dem nebenanſtehenden Sofa. Dieſe Arbeit dauerte einige 
Tage. Noväkek unterzog ſich ihr mit geradezu fieberhafter 
Haſt, er wußte ſelbſt nicht, wie ſie ihm jetzt gerade zur 
Wohlthäterin wurde. Es war juſt in der Zeit, während 
welcher Dubsky in ſeinen Flitterwochen am Bodenſee ſich in 
Liebeswonnen berauſchte. 

Zeitweilig erſchien im Atelier Martan (der einzige, den 
er von allen ehemaligen Kollegen der Akademie neben ſich 
ertrug) und half ihm bei der Exekution. Oft mußte er als 
Verteidiger mancher ſchönen Idee auftreten, manches origi⸗ 
nellen Einfalles, mancher landſchaftlichen Skizze, welche No⸗ 
väcek in feiner bitteren Stimmung unbarmherzig dem Ver⸗ 
nichten preisgeben wollte. Manchmal, aber nur ſelten, gelang 
es ihm, dergleichen zu retten. 

Nach Vollbringung dieſer Arbeit vertiefte ſich Novädek 
in ſtrenge Studien ſeines Faches und ins Studium der all⸗ 
gemeinen Kultur. Er ſaß, ſtark rauchend, bis tief in die 
Nacht bei den Büchern. Um die Welt kümmerte er ſich gar nicht. 
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Einmal erzählte Martan, es ſei der Konkurs für eine 
Profeſſorſtelle an einer höheren Lehranſtalt ausgeſchrieben. 

„Du, Celeſtin, wäreſt der Berufenſte, wenn du dich be⸗ 
werben wollteſt. Ich ſage dir aufrichtig: du biſt vergiftet, 
durch Skepſis und ätzende Autokritik, ich zweifle, daß du dich 
noch zur ſelbſtändigen, ſchöpferiſchen Arbeit aufraffen wirſt. 
Aber du wärſt ein vortrefflicher Lehrer.“ 

„Ja, möglich,“ ſagte Novädek, „wenn ich nicht bucklig wäre.“ 

Er ſprach diesmal ohne Sarkasmus, nur traurig — er 
konſtatierte einfach die Thatſache. 

„Das ließe ſich vielleicht umgehen,“ meinte Martan; „es 
iſt noch etwas. Du mußt erwägen, daß deine Erſparniſſe 
aus dem Erlöſe deiner letzthin ausgeſtellten Bilder zu Ende 
gehen.“ 

„Sie find ſchon zu Ende,“ entgegnete phlegmatiſch Noväsek. 

„Darum iſt's nötig, rechtzeitig zu ſorgen. Dieſe Pro⸗ 
feſſur iſt für dich ſehr geeignet, wenige Stunden und doch 
ein ſicheres Einkommen, beſonders für die Zukunft, da du 
nicht mehr malſt.“ 

Der Maler ſchwieg, eingehüllt in die dichten Rauchwolken 
ſeiner Pfeife. 

„Darf ich,“ fuhr der unermüdliche Martan fort, „freilich 
ohne deinen Namen zu nennen, ſo aus der Ferne, mich nach 
dem Näheren erkundigen?“ 

Eine lange Pauſe. Endlich kehrte ſich Noväcek auf dem 
Sofa um und murmelte halb unverſtändlich: „Mache, was 
du willſt, aber mich laſſe ſchon in Ruhe.“ : 

Novätet hatte nicht gelogen. Seine Erſparniſſe waren 
in der That zu Ende. 

Um ſo befremdender war ſeine Apathie gegen eine weitere 
Erhaltung ſeiner Exiſtenz. Jetzt ließ er auch ſeine Studien 
fallen und verbrachte ganze Tage auf dem Sofa rauchend 
in ſeinem Atelier in ſeltſamer Erſtarrung. Er wußte nicht, 
daß Dubsky indeſſen von ſeiner Hochzeitsreiſe zurückgekehrt, 
er wußte nicht, daß Martan dem Freunde von ſeiner be⸗ 
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drängten Lage Mitteilung gemacht — aber ſehr verwundert 
war er, als eines Morgens, Martan war zufällig anweſend, 
ein bekannter Agent in ſein Atelier eintrat und nach zweien 
ſeiner Bilder fragte. 

Noväcek ſchaute den Agenten verwundert an, griff mit 
der Hand nach der Stirne und ſagte dann vollkommen ruhig: 
„Mir ſcheint, Ludwig, daß ich ſie nicht mehr habe.“ Dabei 
wies er mit der Hand nach dem Kamin, in welchem er vor 
kurzem ſein künſtleriſches Harikiri ausgeführt. 

„Mir aber deucht, du irrſt dich, gerade dieſe Bilder legten 
wir beiſeite,“ ſprach Martan und wandte ſich zu dem Winkel, 
wo die Auserwählten ſtanden; „hier ſind beide, Meluſina 
im Bade überrafcht‘ und ‚Das Totenlied“.“ 

„Saubere Produkte,“ brummte Novädek und ſah den 
Agenten an. 

„Und Sie wollen das kaufen?“ 

„Ich habe volle und beſtimmte Vollmacht. Eine eng⸗ 
liſche Herrſchaft, die jetzt hier weilt, beſuchte geſtern die Bil⸗ 
dergalerie und durchblickte den Katalog der jüngſt ſtattgehabten 
Ausſtellung. Bei dieſen Nummern fragten ſie den Sekretär, 
was für Art die Bilder ſeien und wo ſich dieſelben befinden. 
Er antwortete, daß ſie nicht verkauft wurden und gab ihnen 
meine Adreſſe, damit ich die Sache beſorge. Ich ſoll die 
Bilder gleich ins Hotel „Zum ſchwarzen Roß' hinbringen 
und bitte Sie auch um Angabe des Preiſes.“ 

Martan näherte ſich dem Maler, er wollte ihm raten, 
dieſer aber wandte ſich verdrießlich um und ſprach: „Sie 
mögen geben, was ſie wollen — es ſind nur Skizzen. Mar⸗ 
tan, ſei ſo gut und gehe mit dem Herrn!“ 

Abends überbrachte Martan dem Maler fünfhundert 
Gulden. Der verſchloß das Geld mechaniſch in ſeinem Schreib⸗ 
tiſch und ſagte nichts mehr. 

Er wußte nicht, daß das Ganze nur ein vorbereitetes 
Spiel geweſen, daß Dubsky der Käufer war, um ihn vor 
einer Kataſtrophe zu bewahren. 


Neue farbige Scherben. 19 


Noväcek fiel wieder in feine alte Apathie zurück. Die 
fünfhundert Gulden waren nach einem halben Jahre zur 
Neige gegangen und Martan wie Dubsky wußten nicht, wie 
die Sache weiterſpinnen. Das Spiel wiederholen, ſchien 
ihnen gefährlich, fie fürchteten, Novädek könnte Verdacht 
ſchöpfen. In dieſem kritiſchen Augenblicke war die Profeſſur 
an jener Anftalt erledigt. Dubsky that, was er konnte, für 
Novälef. Er überwand alle Schwierigkeiten und es glückte 
ihm auch die Bedenken, welche das körperliche Gebrechen des 
Freundes hervorrief, durch den Hinweis auf deſſen treffliche 
künſtleriſche Vorzüge zu verſcheuchen. 

Novädek ſchob das Dekret in den Schreibtiſch mit dem⸗ 
ſelben Phlegma, wie jene fünfhundert Gulden. 

„Ein Wunder,“ ſagte Martan zu Dubsky, „daß er den 
Diener ſamt dem Dekrete nicht zur Thüre hinauswarf!“ 


* x 
* 


Zwei Jahre verſtrichen. 

Es war ein unfreundlicher, nebliger Novembernachmittag. 
Vor dem Hauſe, welches Ingenieur Dubsky bewohnte, ſtand 
ein Kinderleichenwagen. Ein kleiner Sarg wurde herabge— 
tragen, dann hing man auf jede Seite des Wagens zwei 
koſtbare Kränze mit langen weißen Bändern, andere wurden 
auf das Wagendach gelegt — dann kam Dubsky, auf deſſen 
Arm ſich die weinende, mit einem Tuch ſich das Antlitz 
verhüllende Mila ſtützte. Beide waren in tiefer Trauer. 
Auf dem Trottoir ſtanden einige Herren und Damen, die 
nächſten Bekannten, in einiger Entfernung mehrere Zuſchauer, 
an denen ſelbſt bei ſchlechteſten Wetter niemals Mangel iſt. 
Dubsky begrub ſein Kind. 

Unter den Herren, faſt der letzte, ſtand Novädek. Er war 
bis zur Unkenntlichkeit verändert. Wäre ſein körperliches 
Gebrechen nicht, daß er freilich durch alle Künſte des Schnei— 
ders zu maskieren verſuchte, ihr würdet den ehemaligen ner⸗ 
vöſen Schachſpieler aus dem Altſtädter Kaffeehauſe nicht 
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erkennen. Hohe Abſätze und ein glänzender Cylinderhut 
ſollten ſeine kleine unanſehnliche Geſtalt erhöhen, ein tadel⸗ 
loſer, enganſchließender, dunkler Anzug kleidete ihn gut, auch 
ſein langes Haar war paſſend verſchnitten. In der Hand 
trug er einen großen Strauß weißer Roſen. 

Profeſſor Noväcek, wie er jetzt genannt wurde, durchlebte 
dieſe zwei Jahre in gewohnter, einſiedlerartiger Weiſe. Nur 
ſein Außeres hatte ſich geändert „den Leuten zuliebe und 
der Schule zuliebe“. Mit Ausnahme Martans hatte er 
in dieſer Zeit mit niemand verkehrt. Ein⸗ bis zweimal in 
der Woche beſuchte er das beliebte Kaffeehaus, hielt ſich jedoch 
nie länger darin auf, als zwei Schachpartien Zeit bean⸗ 
ſpruchten. Zu Hauſe arbeitete er fleißig, aber wie es ſchon 
ſeine Art war, er brachte nur weniges zu Ende. In der 
Schule ward er zum Pedanten, deſſen Angſtlichkeit alle ver⸗ 
wunderte. Dubsky wich er aus, zweimal nur begegneten fie 
einander zufällig, aber tauſchten nur einen kurzen lakoni⸗ 
ſchen Gruß aus, ſie blieben ſich die ganzen zwei Jahre hin⸗ 
durch fremd. 

Heute ſah Novacet Mila zum erſtenmale, feine verhaßte 
Nebenbuhlerin, die, wie er feſt überzeugt war, den beſten 
Teil ſeines Lebens getötet hatte. So hatte er fie ſich niemals 
vorgeſtellt. Immer ſah er, wenn er in ſeinem Sinnen auch 
ihrer gedachte, eine impoſante Geſtalt, ſtrahlend vor Stolz 
und Schönheit, von Glück und Geſundheit ſtrotzend, die ganze 
Welt hochmütig behandelnd und alles in Staub tretend, was 
ihr nicht gefiel und genehm war. Gott weiß, warum er ſich 
von ihr ſolch' eine Vorſtellung machte! Und heute ſah er 
ſie weinend und in Trauer. Sie war von mittlerer, ſchlanker 
Statur, ſie hatte ein blaſſes aber ſympathiſches Antlitz voll 
Harmonie, wie die Madonnen der vorraphaeliſchen Meiſter. 
Alles an ihr atmete ungewöhnliche Feinheit. In allem ver⸗ 
riet ſich Zartheit und Geiſt, widerſpiegelte ſich in jeder Be⸗ 
wegung und Gebärde. Und er hatte ſie ſich recht banal ge⸗ 
dacht, ſelbſtbewußt, glücklich! Warum? 
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Indeſſen feste fich der Leicheniwagen in Bewegung und 
das Gefolge der Bekannten Dubskys folgte ihm, von einigen 
Fiakern begleitet. Außerhalb der Stadt ſetzte ſich Novacek 
in einen Wagen und fuhr bis auf den Friedhof. Auf dem 
Wege dahin ſah er Mila vor ſich, in ihrer Trauer fo lieb⸗ 
reizend ſich auf Dubskys Arm ſtützend. Was ging in ſeinem 
Innern vor? Er fühlte, daß etwas darin ſtürmte, zuſam⸗ 
menſtürzte — es waren die alten Anſichten und Vorurteile. 
Er ſträubte und wehrte ſich dagegen aus ganzer Seele, aber 
umſonſt. Dies blaſſe, in ſeiner Trauer ſo liebliche Angeſicht 
tauchte ſtets ſiegreich empor aus allem Grübeln des ver⸗ 
droſſenen Einſiedlers, wie aus dunkelm Schleier der dichten 
Wolken der helle Mond ſiegreich hervortritt. 

Warum ſollte ſolch' ein weiches, gutes und zartes Weſen 
ſich zwiſchen ihn und ſeinen Freund ſtellen? Warum ſollte 
jene verkörperte Poeſie fremd ſein der Kunſt? Nicht für dieſe 
einen verſtändnisvollen Sinn beſitzen? Sie ſtünde freilich 
zwiſchen ihnen, aber nicht mehr wie eine finſtere Wolke, ſon⸗ 
dern wie ein leichter, heller, durchſichtiger Schatten, welchen 
Novädek vergebens durch ſeine ſchwarzſeheriſchen Einwendungen 
in Nacht verkehren wollte. 

Narr, Narr! Das Kätzchen hat in ſeinem Grame die 
Krallen ins Samtpelzchen verſteckt, das iſt das ganze Ge⸗ 
heimnis, dem du unterliegſt, ſprach er zu ſich. Aber das 
blaſſe Antlitz, welches er beſtändig vor ſich erſchaute, gewann 
bald wieder die Oberhand und es ſchien ihm, als blickte es 
ihn an und ſpräche: Was hab' ich dir gethan, daß du mich 
haſſeſt und verachteſt? Ich mache deinen Freund glücklich, 
das iſt mein einziges Verbrechen, meine einzige Schuld in 
deinen Augen. Vergieb mir das, ich kann ja nicht dafür, 
daß mich das Schickſal zwiſchen euch geſtellt. 

Der Wagen hielt in der großen, mittleren Allee des Fried⸗ 
hofes an. Novädkek ließ die andern Gäſte vorüberfahren und 
ſtieg allein der letzte aus dem Wagen. Er ſchritt langſam 
durch die Baumreihe. Das abgefallene, den Boden dicht 


22 Neue farbige Scherben. 


bedeckende Laub Inifterte unter feinen Füßen. Es war feucht 
vom Nebel, ihm deuchte, es ſei feucht vor hier vergoſſenen 
Thränen. Ein unendliches Gefühl der Trauer erfüllte ſein 
ganzes Weſen. Die alte Wahrheit von der Vergänglichkeit 
alles Irdiſchen zeigte ſich ihm in ihrer ganzen Schauerlich⸗ 
keit. Dort trugen ſie jetzt den Sarg, in welchem Dubskys 
Kind ruhte, zum friſchen Grabe hin. Sieh, das war alles 
Glück, alle Freude ſeines Freundes — und nun? Und wer 
weiß, wann ſie auch das blaſſe Antlitz des Weibes forttragen 
werden, das ihn feines Freundes beraubte — wann Dubsky, 
wann ihn ſelbſt? Auf welch' ſchwache Grundlagen bauen wir 
unſer Glück, unſere Hoffnungen, unſere Welt? O, es iſt zum 
Verzweifeln, und beſſer, nicht daran zu denken! 

Grauer Nebel lagerte ſich auf die Gräber. Ein ſchwacher 
Schleier, durch den, wie Schattenbilder, die Geſtalten, Grab⸗ 
mäler und Kreuze ſchimmerten. Das vergilbte Laub ver⸗ 
breitete ſcharfen Geruch und miſchte ſeinen bitteren Duft in 
den Hauch der friſchen Blumen an den Kränzen und Sträu⸗ 
ßen. Das Laub verkündete den Blumen: In wenig Stun⸗ 
den ſeid ihr, was ich jetzt bin, euer Glanz, eure Farbe, eure 
Pracht zerfließen im Regen und Nebel in einen ſchlüpfri⸗ 
gen, feuchten Stoff voller Vorwürfe nichtgenoſſener, miß⸗ 
achteter Frühlinge, voll verzweifelter Klagen nach beſſerer 
Vergangenheit! 

Noväcek hielt inne bei dem Worte „beſſerer“! Welche 
Illuſion ſelbſt auf den Gräbern! Wie? War dieſe Ver⸗ 
gangenheit in der That eine beſſere? Oder malt ſie nur die 
Entfernung, das Gefühl ſo lebendig, weil ſie niemals wie⸗ 
derkehrt? Und er dachte, wenn er wieder in langen Winter⸗ 
nächten allein ſitzen werde, wenn der Sturm durch die Straßen 
brauſt und an die Fenſter ſchlägt, mit den Scheiben der 
Laternen rüttelt, daß ſie klirren, wie er da einſam, verlaſſen 
und traurig bis zum Tode ſein wird. Dann dünkt in ſeinen 
Viſionen dem Künſtlereinſiedler ſelbſt dieſer Moment auf dem 
Friedhofe beſſer, da ſeines Freundes Kind ins Grab gelegt 
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wurde, denn er ftand hier, wenn auch ſeitwärts, unter Men- 
ſcheu, mit denen ihn etwas verband, hier ſchwebte vor ihm 
jenes blaſſe Antlitz in Thränen, etwas, wie eine Viſion un⸗ 
möglichen Glückes, etwas, wie der Abglanz unbekannter und 
fremder Sterne, die zufällig aus beſſeren Welten ſich in die 
Atmoſphäre unſerer Verzweiflung und unſeres Elends verirrten. 

Der Maler erbebte. Vielleicht durchſchauerte ihn der 
Nebel, der allmählich dichter und dichter wurde. Und wir 
verbittern uns dies an und für ſich elende Leben noch mehr 
durch Kleinlichkeiten! Welches Raffinement im Selbſtquälen! 
Er dachte nicht zu Ende, denn die Gäſte entfernten ſich ſchon 
von dem geſchloſſenen Grabe. Noväcek ſchritt vorwärts. Er 
ſtand plötzlich bei Dubsky und deſſen Frau. Er verbeugte 
ſich tief vor Mila, winkte mit dem Kopfe dem Freunde und 
ſein Haupt entblößend legte er ſeinen Strauß weißer Roſen 
auf das Kindergrab. Er ſtand eine Weile im ſtillen Sinnen, 
dann bedeckte er ſein Haupt und wandte ſich zum Gehen. 
Da fühlte er, daß jemand ſeine Hand ergriff. Es war 
Dubsky. 

„Ich danke dir,“ flüſterten deſſen Lippen. Novädek konnte 
vor Rührung nicht antworten, er verneigte ſich nur von 
neuem vor Mila. Der Wagen Dubskhfs rollte heran. 

„Fahre mit uns,“ ſagte Dubsky. 

Er konnte nicht nein ſagen. Schweigend ſtiegen ſie alle 
drei in den Wagen. Der Kutſcher hieb wild auf die Pferde 
ein und im Galopp jagten ſie im Nebel hin, der indeſſen 
zu einer dichten, undurchdringlichen Decke geworden. 

In dieſem energiſchen Jagen der Roſſe in dieſer ſchnellen 
Bewegung des Wagens lag etwas Erlöſendes, etwas auch 
Erfriſchendes. Es war, als wenn ein verzweifelter Spieler 
nach dem verlorenen Spiele ſich ſagt: „Ach was, verſuchen 
wir's noch einmal!“ In den Herzen aller regte ſich's ſo, 
wenn ſie's einander auch nicht ſagten. 

Während der Wagen über das ſtädtiſche Pflaſter raſſelte, 
drückten ſich alle nur gegenſeitig die Hände im tiefen Gefühl 
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des Schmerzes und der gedämpften Freude darüber, daß ſie 
einander wieder hatten, daß ſie ſich fanden, daß ſie in Zu⸗ 
kunft ſich verſtehen werden. Und als ſie vor dem Hauſe 
Dubskys ſtanden, da war ihnen faſt leid, daß dieſe wilde 
Fahrt ihr Ende gefunden. Es war in ihr ja etwas wie 
Pulsſchlag und Drang des Lebens, nach welchem wir alle 
rufen, zu welchem wir, gequält und ermüdet nach verzweif⸗ 
lungsvollen Kataſtrophen, wieder zurückkehren. 


Heilige Jlnſton! 

Ungeduldig riß ich das mir wohlbekannte Siegel des 
Couverts auf und noch auf der Treppe überflog ich den In⸗ 
halt des ziemlich langen Briefes. Alles war in Ordnung. 
Nur zwei Tage noch war meines Bleibens in Prag; ſie 
reichten gerade hin, um meine Angelegenheiten zu ordnen, 
mich von der Handvoll Freunde, mit denen mich gemeinſame 
„litterariſche Träume“ verbanden, zu verabſchieden, mein Geld 
auszuwechſeln und mir einen Paß zu beſorgen 

Der Morgen des dritten Tages ſah mich bereits im 
Waggon. Ich reiſte ohne Unterbrechung nach Modena. Dort 
ſollte ich im Palais des Grafen M. vorſprechen, um weitere 
Inſtruktionen zu empfangen. Damit ich ja nichts überſehe, 
zog ich irgendwo an der Grenze zwiſchen Oſterreich und Ita⸗ 
lien die ſchon erwähnte Zuſchrift hervor und fand, ſie noch 
einmal überleſend, ein kurzes Poſtſkriptum, das ich überſehen 
hatte. Es lautete wörtlich: „Nach Ihrer Ankunft in Mo⸗ 
dena, melden Sie ſich im Palaſte bei dem alten Kobula, 
Sie würden ihm eine große Freude bereiten, wenn Sie ihn 
tſchechiſch anreden.“ 

Ei, dachte ich, ſo findet der Slawe doch überall Brüder! 
Ich blickte nun der Zukunft fröhlicher entgegen. Dieſe kurze 
Verſicherung, jemand durch eine tſchechiſche Anrede zu erfreuen, 
machte auch mir große Freude. Ich bekenne ohne Verlegenheit, 
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daß ich von meiner Kenntnis des Italieniſchen nicht ſonder⸗ 
lich Reſpekt hatte. Nachdem ich mich zur Fahrt entſchloſſen, 
hatte ich freilich einige bekannte Redensarten im wahren 
Sinne des Wortes „verſchlungen“, aber ich wußte gut, was 
dies wert iſt. Ich habe mehr als einen Dichter im Original 
geleſen, doch verhehlte ich mir nicht, daß man wohl Dante 
verſtehen könne, aber daß uns dies nichts hilft, wenn wir 
den erſten, beſten Facchino nicht verſtehen, den wir auf der 
Eiſenbahn brauchen. Und ſiehe! Auf der Schwelle meiner 
Reife verkündet mir ein Menſch, daß er nicht bloß das Tſche— 
chiſche ſpreche, ſondern daß er große Freude fühlen werde, 
wenn ich ihn tſchechiſch anrede. Welch' ein Triumph für mich! 
Ich wußte, daß in Modena mehrere Tage verſtreichen muß⸗ 
ten, ehe es zur vollſtändigen Regelung meiner Bedingungen 
kommt, wie ſchön alſo die Ausſicht, hier einen Menſchen zu 
finden, mit dem man ſich ohne Mühe verſtändigen kann, mit 
deſſen Hilfe man ſpielend bisher unbekannte Verhältniſſe ken⸗ 
nen lernt. Inzwiſchen gewöhnt ſich das Ohr, die Zunge 
wird geſchmeidig — kurz, es geht alles von ſelbſt. 

Aber Illuſionen bleiben gewöhnlich, was ſie ſind — Illu⸗ 
ſionen! 

Nie in meinem Leben werde ich den Hauch balſamiſchen 
Duftes vergeſſen, der mich begrüßte, als ich aus dem Bahn⸗ 
hofe in Modena trat! Dieſer Duft lehrte mich fühlen, daß 
ich in Italien mich befand, der Welt meiner Träume, meiner 
Sehnſucht. Tief bewegt, wie im Nebel, ſchritt ich den Rei⸗ 
ſenden nach, die ſich in die Stadt drängten. Der erſte beſte 
Facchino ergriff meine unſcheinbare Handtaſche und ſchon 
ſchritten wir durch die ſtillen Gaſſen der toten Stadt. Bald 
verlor ſich die Menge, die Straßen wurden öde und leer und 
im matten Schimmer der Lampen konnt' ich ſehen, daß zwi⸗ 
ſchen den Ziegelſteinen das Gras wild grünt und wächſt. 
Aber der ungewöhnlich weiche und volle balſamiſche Duft ging 
mit uns, bis wir nach verſchiedenen Kreuz- und Ouerwegen 
vor einem alten, düſteren Palaſte ſtehen blieben. Mit bebender 
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Hand zog ich die Glocke. Ehe geöffnet wurde, hatte ich Zeit 
genug, den Träger zu bezahlen. Ich wartete noch einen 
Augenblick und hörte ſeine Schritte in der Nebenſtraße ver⸗ 
klingen. Es war mir bang zu Mute. Da öffneten ſich die 
großen Pforten und ich ſchritt in den hohen, gewölbten, von 
zwei Lampen erleuchteten Hausflur. Die eine der Lampen 
hing über der Portierloge. In der einen Hand die Taſche, 
in der andern den Regenſchirm haltend, ſtand ich vor dem 
kleinen Fenſterchen. Schon wollt' ich anklopfen, da zeigte 
ſich darin der Kopf eines alten Mannes. Ein ausdrucksvoller, 
ich möchte ſagen, ſchöner Kopf! Das Geſicht war vollſtändig 
und ſorgfältig raſiert, nur an den Seiten ein ſchwacher, 
grauer Rahmen nach engliſchem Schnitte — das Kinn glatt 
und ſcharf, die Naſe gerade und trotz aller ſcharfen Linien 
edelgeformt und kühnſtrebend, die Augen verhältnismäßig klein 
und blitzend, die ſpärlichen, grauen Haare der Schläfen be⸗ 
deckt mit einer ſamtenen, goldbetreßten Mütze — ſo erſchien 
mir im Fenſter der Portierloge der alte Kobula! Er war 
es, das erriet ich ſogleich — wer anders konnte es auch ſein? 
Alſogleich ſtellte ich mich ihm, tſchechiſch ſprechend, vor. Aber 
wie groß war mein Erſtaunen! Der Alte begann zu lachen, 
zu lachen — legte die Hand ans Ohr — lich beobachtete 
eine weiße, wohlgepflegte Hand) — und lachte dann wieder. 
Dazu nickte er mit dem Kopfe. 

Dieſes Lachen verletzte mich. 

„Ich habe doch die Ehre, Herrn Kobula zu ſprechen,“ 
ſagte ich ungeduldig. 

Aber der Alte verblieb in ſeiner Haltung, als ob er ſich 
keinen Ton meiner Worte entgehen laſſen wollte — das 
ſtarre Lächeln auf den Lippen, nickte er nur beſtändig mit 
dem Kopfe und langſam, als ließe er einem Fläſchchen 
Tropfen für Tropfen entgleiten, ſagte er dann mit unver⸗ 
kennbarem Klang des ſteieriſchen Dialektes deutſch zu mir: 
„Ja, ich bin Kobula — ich bitte, ſprechen Sie nur weiter —“ 

Was ſollte ich ſagen? Ich ſtand einige Augenblicke ihm 
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gegenüber und da er ſich nicht rührte, wiederholte ich die 
ganze Tirade deutſch. Aber da verdüſterte ſich des Alten Ge⸗ 
ſicht und faſt zornig erwiderte er mir, jedoch abermals deutſch: 
„Ich verſtehe Sie ja, ſprechen Sie doch nur tſchechiſch.“ 

Ein bißchen verſtimmt begann ich aufs neue meine Aus⸗ 
einanderſetzung. Kaum fiel das erſte tſchechiſche Wort von 
meinen Lippen, zeigte ſich das frühere freundliche Lächeln im 
Antlitz des Alten, er nickte wieder fröhlich mit dem Kopfe — 
die Mütze verſchwand hierauf am Fenſterchen und bald ſtand 
er ganz vor mir, ohne daß ich hätte merken können, woher 
er kam. Er griff nach meiner Taſche, winkte mir und führte 
mich weiter durch die beleuchtete Marmorhalle. Ich wandte 
mich nach ihm und ſah, daß er unaufhörlich lächelte. Aber 
ſein Lächeln trug den Ausdruck ungewöhnlicher Glückſeligkeit. 
Wir ſtanden nun in einem Gemache, über deſſen hohen 
Wänden ſich eine Decke aus Stuccateurarbeit wölbte. Das 
Meublement war altmodiſch und einfach. Der alte Kobula 
legte meine Taſche auf ein großes, mit dunklem Leder über⸗ 
zogenes Fauteuil und winkte mir, Platz zu nehmen. 

„Sie werden gewiß hungrig ſein,“ ſagte er in deutſcher 
Sprache, „doch iſt für alles vorgeſorgt, wir erwarteten Sie ja.“ 

Indes ich einige Worte des Dankes erwiderte, ſchob der 
Alte einen faltenreichen Vorhang des Alkovens zur Seite. 
Im Halbdunkel ſah ich ein großes, bequemes Bett mit weiß⸗ 
leuchtendem Überzuge. Lächelnd ging mein Führer fort, doch 
eh' ich noch mein Oberkleid abgelegt, war er wieder da, begleitet 
von einer bejahrten Frau. Ein weißes Häubchen ſaß kokett 
auf dem ſchneeweißen, glatt gekämmten Haare — das Haus⸗ 
kleid war von Atlas, freilich ſchon abgetragen, aber es rauſchte 
ganz herausfordernd bei jeder Bewegung, der angenehmen 
Erſcheinung der alten Dame ein bißchen ariſtokratiſches An⸗ 
ſehen verleihend. 


„Meine Frau,“ ſprach italieniſch der alte Kobula, „Sie 
müſſen verzeihen, ſie iſt Italienerin und deutſch hat ſie nie 
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erlernt. Das iſt ihr einziger Fehler, fie iſt ſonſt eine voll⸗ 
kommene Frau!“ 

Frau Kobula lächelte ein wenig ironiſch und reichte mir 
freundſchaftlich die Hand. 

„Sie haben meinem Mann große Freude bereitet, Herr,“ 
ſprach ſie halblaut. 

„Wodurch, liebe Frau? Ich weiß durchaus nichts davon.“ 

„Sie ſind Tſcheche und kommen aus Böhmen. Was 
hätte er nicht darum gegeben, hätte ich tſchechiſch erlernt! 
Aber es ging nicht, es ging nicht —“ 

„Wollt' er Sie unterrichten?“ erwiderte ich etwas ſcheu, 
indes der alte Kobula zwei Dienern Befehle, das Nachtmahl 
betreffend, erteilte. 

Frau Kobula blickte verſtohlen nach ihrem Gatten hin, 
den ſein Amt als Majordomus viel zu ſehr in Anſpruch 
nahm, als daß er unſer Geſpräch hören konnte, und ſagte 
mit flüſternder Stimme: „Da liegt es eben, lieber Herr, 
wenn er nur ſelbſt es verſtünde!“ 

„Warum dann verlangt er's von Ihnen? Wie ſollten 
Sie es lernen?“ 

„Was weiß ich — er wollte und es ging nicht, es iſt 
ſo auch gut, aber Sie ſind ſein Liebling, Sie werden ſehen! 
Ihr Vorgänger war ein Schweizer, ein gewiſſer Herr Frank. 
Glauben Sie, Kobula habe mit ihm geſprochen? Keine Spur, 
er ließ ihm ruhig im Hausflur ſtehen und wenn ich mich 
ſeiner nicht angenommen hätte, er hätt' ihn nicht einmal an 
ſein Bett geführt.“ 

„Und was ſoll dies alles bedeuten?“ fragte ich befremdet. 

Allein Frau Kobula konnte mir nicht mehr antworten. 
Der Tiſch war gedeckt und ich mußte mich zum Abendbrot 
niederſetzen. Der alte Kobula ſaß mir gegenüber. 

„Ich habe zwar ſchon zu Nacht gegeſſen, aber das iſt 
ſchon zwei gute Stunden her,“ entſchuldigte er ſich mit 
einem Seitenblick auf ſeine Frau, „und dann ſolch ein Gaſt!“ 
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Darauf begann er ſelbſt mir vorzulegen, ſchenkte Wein 
in die Gläſer ein und wandte ſich dann zu ſeiner Frau. 

„Wir werden, meine Teuere, tſchechiſch miteinander plau⸗ 
dern, du würdeſt dies ohnehin nicht verſtehen, geh' alſo nur 
ſchlafen! Möglich, daß wir länger aufbleiben, ich habe dem 
Herrn mancherlei zu erzählen und er gewiß auch mir.“ Er 
hatte dies italieniſch geſagt und zu mir gewendet, mich freund⸗ 
lich zum Zugreifen nötigend, ſprach er in ſeinem eigentüm⸗ 
lichen Deutſch: „Ich bitte Sie, ſo ſind die Frauen! Zwanzig 
Jahre ſind wir beiſammen, aber tſchechiſch hat ſie nicht er⸗ 
lernt — was ſoll ſie uns? Sie gehe in Gottes Namen 
ſchlafen!“ 

Frau Kobula verabſchiedete ſich von mir und wänſchte 
herzlich „Gute Nacht!“ Deutlich ſah ich ein ironiſches Lächeln 
ihre Lippen umgleiten, als ſie die Schwelle des Zimmers 
überſchritt — mir aber blieb nichts übrig, als mich in mein 
Schickſal zu ergeben. Und dies war einſtweilen angenehm 
genug: mich ſättigen zu laſſen vom alten Kobula. Hatte 
mich doch der weite Weg müde und hungrig gemacht, ich 
konnte alſo gemächlich mir gütlich thun. 

Der alte Kobula aß und trank, als ob er noch nicht ge⸗ 
nachtmahlt hätte. Unſer Geſpräch beſchränkte ſich einſtweilen 
auf nicht enden wollendes Zureden ſeinerſeits und einige 
Dankesworte meinerſeits. Freilich fragte ich mich dabei im 
Geiſte, wie's weitergehen werde. Kobula ließ einen ſcharfen 
Pfiff ertönen und die Bedienten, welche den Tiſch gedeckt, 
trugen ſchweigend wieder ab. Der Alte zog eine ſilberne 
Tabaksdoſe hervor und ſchnupfte. 

„Rauchen Sie?“ 

Ehe ich antworten konnte, zog er aus der Bruſttaſche 
einige in roſa Seidenpapier gehüllte Specialitäten hervor 
und reichte ſie mir dar mit freundlichem Augenblinzeln. 
„Sie find vom Herrn Grafen, er bietet mir ſtets welche 
an, aber ich rauche nicht, ich ſchnupfe bloß. Ich bitte Sie, 
zu rauchen, es wird mich freuen.“ 
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Plötzlich ſtand er auf und ſchlich zur gegenüberliegenden 
Wand hin. Er drückte an einer Feder und im Nu zeigte 
ſich ein kleines Verſteck im Gemäuer. Kobula entnahm dar⸗ 
aus eine Flaſche, und mit dem ihm eigenen Lächeln hielt 
er ſie gegen das Licht. 

„Ein alter Chianti, lieber Herr, ſehr alter, ſtarker und 
guter Wein — warten Sie nur, ſolch' einen haben Sie gewiß 
noch nicht getrunken. Sie werden doch dies Geſöff nicht 
weiter in ſich gießen“ — und ſchon riß er das Glas von 
meinen Lippen, darin ſich gewöhnlicher roter Tiſchwein be⸗ 
fand, und goß in dunkle, ſchlanke Kelchgläſer das purpurne 
Naß mit dem beſonderen, ſtarken Duft. 

Wir ſtießen an. Ich hatte mich kaum wieder geſetzt, da 
kreuzte der alte Kobula die Hände auf dem Tiſch und ſprach 
ruhig, während ſein Geſicht das ihm eigene Lächeln unaus⸗ 
geſprochener Glückſeligkeit erhellte: „Und nun erzählen Sie, 
aber ich bitte, tſchechiſch.“ 

Ich blickte in aufrichtiger Verlegenheit dem Alten ins 
glückſtrahlende Antlitz. 


Was ſollte ich erzählen? Wird er mich auch verſtehen? 
Wo und wie beginnen? Unſere Lebenswege waren bis auf 
dies ganz zufällige Zuſammentreffen ſo verſchieden, ſo ein⸗ 
ander fremd, daß ich auch nicht einen Punkt finden konnte, 
der Anlaß geboten hätte, den Faden der Rede zur Not an⸗ 
zuknüpfen und fortzuſpinnen. Und vor uns lag die ganze, 
lange Sommernacht und der Chianti in der hohen, weiden⸗ 
umflochtenen Flaſche blickte uns mit vollem Auge ver⸗ 
lockend an. 

Ich begann von dem und jenem zu erzählen. Bei dem 
bloßen Klange der tſchechiſchen Laute ſpiegelte ſich auf dem 
Geſichte des Alten ein Ausdruck ſtiller Sanftmut und Freude. 
Es lag etwas Rührendes darin, wie andächtig er meinen 
Worten lauſchte, wie er die Lippen bewegte, als wollt' er das 
eine oder andere tſchechiſche Wort nachbilden. Mitten in das 
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Durcheinander meiner Rede warf er die deutſchgeſprochene 
Frage: „Kennen Sie Königsſal?“ 

„Wie ſollt' ich nicht? Liegt es doch in nächſter Nähe 
von Prag!“ 

„Sehen Sie, dort war ich — es find fo zwanzig, fünf- 
undzwanzig Jahre her — nicht doch — erſt achtzehn — doch 
nicht — Gott weiß, wie viel Jahre es ſein mögen! Sie 
kennen's alſo. O, dort iſt's ſchön, herrlich ſchön!“ 

Im Gehirn und in der Seele des Alten arbeitete es 
mächtig. Seine Stirnadern ſchwollen an, ſeine Augen leuch⸗ 
teten im fieberhaften Glanze, ſeine weißen Finger zitterten 
durch die Luft, in ſeltſamen Kreiſen und Linien nachzeichnend, 
was in ſeiner Erinnerung jetzt vergangene Eindrücke und 
Vorſtellungen neu wachgerufen. Mir war es klar, daß er 
vor mir den topographiſchen Plan von Königsſal und Um⸗ 
gebung entwickelte. Er kam mir vor, wie ein Künſtler oder 
Dichter, der aus dunklen Trümmern von Gedanken und 
Bildern, die vor Jahren in ſeinem Kopfe entſtanden, eine 
untergegangene Welt wieder aufbauen will. 

„Ich bitte, ſagen Sie, exiſtiert die lange, zum Schloſe 
führende Pappelallee noch?“ 

„O, gewiß, gewiß,“ entgegnete ich. 

„Dieſe lieben, teueren, hohen Bäume, wie oft haben wir 
uns abends unter ihnen ergangen! Beim Sonnenunter⸗ 
gange war's zaubervoll! Links iſt ein Fluß — nicht?“ 

„Ja, ein Fluß“, bezeugte ich gerne. 

„Rechts dehnen ſich Felder, Felder, unüberſehbar — auch 
ſteht dort hinter dem Schloſſe ein kleines Kirchlein —“ 

„Ja, des heiligen Gallus,“ half ich dem Alten, „und 
der Königsſaler Friedhof mit der ſchönen Ausſicht auf die 
Felder, auf das am anderen Ufer gelegene Zaviſt und dem 
breiten Ausblick durch die Pappelallee bis Radotin.“ 
„Aber noch ein kleines Flüßchen fließt durch die Wie⸗ 
ſen, nicht wahr?“ fiel mir der Greis mit ſieghaftem Tone 
in die Rede. 
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„Ja,“ beſtätigte ich, „die Beraun iſt's, die ſich ein Stück 
Weges weiter mit der Moldau vereinigt.“ 

„Ach, dort war ich glücklich, überaus glücklich, lieber 
Herr! Aber Sie trinken ja nicht, Sie trinken gar nicht (und 
wieder ſchenkte er die Gläſer voll). Gott, welch ein Glück, 
nach Jahren mit jemand reden zu können, der all' dieſe 
Schönheit kennt, der dort geweſen, der es ſelbſt geſehen! Es 
iſt ein ſchönes, ſchönes Land! Ich hab' ein großes Stück 
Welt geſehen, ich machte mit meinem Herrn auf der „Novara“ 
die Reiſe um die Welt mit, aber, glauben Sie mir, ein 
ſchöneres Fleckchen Erde hab' ich nirgends gefunden. Dieſe 
Wieſen ſind ſo friſch und duftig, ſo dunkel, wie breite, ſam⸗ 
tene Teppiche und auf mancher Stelle deucht Ihnen, daß 
das Schloß Königsſals wie in einem Rahmen ſtehe. Und 
dieſen Rahmen bilden die mächtigen Kronen der alten Pap⸗ 
peln. Wenn der Mond ſcheint, dann iſt's beſonders ſchön 
— ich wollte noch einmal, nur ein einzigesmal mich dort 
ergehen! (Und wieder goß er ein und trank.) Verzeihen Sie 
dem Greiſe — es iſt kindiſch von mir — aber ich möchte 
dieſe Gegend noch einmal ſehen, nur einmal noch!“ 

In den Augen des Alten funkelten Thränen. So tief 
rührte ihn die Erinnerung. „Und tſchechiſch wollt' ich wieder 
ſprechen, wie damals ich gekonnt!“ Er neigte ſich zu mir 
und den weingefüllten Kelch darreichend, flüſterte er: „Der 
Menſch vergißt — unglückliches Gedächtnis — aber ich bitte, 
ſagen Sie mir, wie ſpricht man tſchechiſch: Ich habe dich lieb, 
vom Herzen lieb, ſehr lieb.“ Ich ſagte es dem Greiſe und 
er wiederholte die Worte. Er bemühte ſich mit ſchwerer, 
ungelenker Zunge ſie nachzuſprechen. Er bewegte dabei wie 
im Takte den Kopf und wiederholte beſtändig die Worte. 

Der Chianti vor uns blickte uns nur mit halbem Auge 
noch an. Der Alte goß die Kelche voll und mit dem Aus⸗ 
druck hoher Seligkeit ſprach er zwar falſch aber ungewöhnlich 
zart den Namen: Anitka. 

„Iſt dies nicht ein ſchöner Name?“ fragte er. 
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„Ja, ein ſchöner Name,“ erwiderte ich lächelnd. 

„Wird er in Böhmen noch den Kindern gegeben?“ 

„Gewiß, das wird er.“ 

„Und ſind Sie aus Prag ſelbſt?“ 

„Nein, ich bin vom Lande, aber ich lebte ſehr lange Zeit 
in Prag.“ 

„Nach Königsſal aber gingen Sie oft? Warum gingen 
Sie hin?“ 

„Nur dann und wann, gelegentlich eines Ausfluges. 
Mit dem Dampfer iſt's ein angenehmer Ausflug.“ 

„Damals befuhren noch keine Dampfer den Fluß.“ 

Eine Weile ſchwiegen wir. 5 

„Und Sie gingen alſo nur ohne beſonderen Zweck hin?“ 
fing der Alte wieder an. 

„Ja, nur wenn ich luſtwandeln wollte — Sie meinten 
doch ſelbſt, es ſei dort wunderſchön.“ 

„Das iſt wahr, das iſt wahr, es iſt dort wunderſchön!“ 

Wieder verſtummte der Alte und trank. Es ſchien mir, 
als ob im Haupte des Alten aufs neue die Exinnerung 
thätig ſei, daß ſein altes Gehirn arbeite und ſich abmühe 
mit allerlei Schlußfolgerungen. Welcher Art dieſe waren, 
konnt' ich freilich nicht erraten. Nach kurzer Pauſe ſchüttelte 
er wie im Halbtraume ſein Haupt und raffte ſich zu der 
ſeltſamen Frage auf: „Wie alt ſind Sie?“ 

„Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt.“ 

„Sehen Sie, nun hab' ich's! Vor dreiundzwanzig Jahren 
war ich dort. Wie das zuſammengeht!“ 

Der Chianti in der Flaſche war nun blind geworden. 

„Wir wollen ſchlafen gehen,“ ſprach der alte Kobula. 
„Aber Sie wiſſen gar nicht, welche Freude Sie mir bereitet 
haben, Sie wiſſen es nicht!“ 

Und eh' ich mich deſſen verſah, umarmte er mich mit den 
alten, weißen, ſorgfältig gepflegten Händen, preßte mich an 
ſich, wie einen verlorenen Sohn. Dann ließ er mich los, 
nahm vom Tiſche einen Leuchter und ſprach — ſchon an der 

3 i 
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Schwelle des Zimmers ſtehend, zwar langſam, aber mit voll⸗ 
ſtändig richtigem Ausdruck: „Dobrou noc!“ “) 

Da konnt' ich nicht länger widerſtehen. Der Zauber 
meiner Mutterſprache überwältigte mich. Herzlich zurückrufend 
„Dobrou noc“, warf ich mich an die Bruſt des alten Kobula. 
Ach, mir war's ſo lieb, ſo ſüß, hier in der Fremde zu hören 
„Dobrou noc!“ — — 

Ich konnte lange nicht einſchlafen. Verſchiedene Gedanken 
wirbelten in meinem Kopfe bunt durcheinander. Die Ein⸗ 
drücke meiner erſten langen Reiſe wechſelten mit den Ein⸗ 
drücken dieſes ſeltſamen Abends. Zeitweiſe deuchte mir alles 
wie ein Traum und der alte Kobula kam mir ſo ungewöhnlich 
ſeltſam vor, daß ich begann, an ſeinem geſunden Verſtand 
zu zweifeln. Aber das konnte ich mir ſelbſt nicht ausreden, 
daß etwas unendlich Ergreifendes in ſeiner Lieb' und An⸗ 
hänglichkeit ſür meine Mutterſprache lag, in ſeiner Liebe für 
jene Gegend, wo er gewiß einmal ſehr glücklich geweſen ſein 
mußte. Gott weiß, wie lange ich mich von einer Seite zur 
anderen in dem großen, beinahe quadratiſchen Bette wälzte! 
Ich hörte die Turmuhr der nahen Kirche ſchlagen. Ein 
mächtiges Gefühl der Verlaſſenheit in der Fremde überfiel 
mich. Weit, weit von der Heimat, unter Menſchen, mir 
völlig fremd, in der breiten Stube des großen, düſteren 
Palaſtes! Ich ſah wie des Vollmonds weiße Strahlen auf 
dem parkettierten Fußboden gleich länglichen, zitternden 
Fingern ſpielten — ſie drangen offenbar durch die oberen 
Teile des Fenſters ein, deſſen kleine Scheiben bleiumrahmt 
waren. Dieſes zitternde Licht auf dem Fußboden beunruhigte 
mich. Ich wollte eben den Vorhang des Alkovens vorziehen, 
um es zu verſcheuchen, aber in dieſem Augenblicke, da ich 
mich bemühte, die oberhalb meines Kopfes befeſtigte Schnur 
zu erfaſſen, verſchwanden die geſpenſtiſchen Kreiſe des Mond⸗ 
lichtes. Jemand, mit einem Lichte verſehen, mußte ins 
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Zimmer getreten fein. Mein Kopf fiel zurück, ich that, als 
ob ich ſchliefe. 

Der alte Kobula war es. Er ſchritt, den Leuchter in der 
Hand, langſam und ſtill, wie ein Schatten herein, ſtellte das 
Licht auf die Erde, ging auf den Zehen zum Fenſter hin und 
ließ die großen Jalouſien herab und begab ſich dann, wieder 
auf den Zehen, zum Alkoven. Ich konnte in dieſem Mo⸗ 
mente die Augen nicht öffnen, aber ich hatte die Empfindung, 
als blicke der Alte auf mich mit Thränen in den Augen. 
Eine Weile ſpäter fühlte ich, daß im Gemache vollkommenes 
Finſter herrſche — ich erhob das Haupt — der Alte war 
nicht mehr da. Wer ſagt mir ob er nur kam, die Jalouſien 
herabzulaſſen, damit der zudringliche Mond nicht meinen 
Schlaf ftöre?! 0 

e re 

Tags darauf hatte ich keine Gelegenheit mehr den alten 
Kobula zu ſprechen, denn unerwartet traf zeitig am Morgen 
der Graf ein und gleich nach dem Frühſtück reiſten wir ab. 
Kobula half uns das Gepäck im Wagen unterbringen. Er 
that alles bereitwillig, gewandt, aber über alle Maßen ernſt. 
Von Zeit zu Zeit blinzelte er von der Seite mich an und 
ein leichtes Lächeln umſpielte ſeine Lippen, es war, als wollt' 
er ſagen: 's iſt ſchon gut, wir wiſſen, was wir zu wiſſen 
nötig haben! 

Wir fuhren in gerader Richtung nach Spilamberti. Die 
Gegend ringsum gleicht dem Paradieſe. Längs des ganzen 
Weges ſtehen hohe, mächtige Pappeln. Ich mußte unwillkür⸗ 
lich der Königsſaler Pappeln und des alten Kobula gedenken. 

„Nun, ſprach der alte Kobula mit Ihnen tſchechiſch?“ 
fragte der Graf. 

„Ja — das heißt, ich ſprach es und er hörte nur zu. 
War er wirklich in Böhmen?“ 

„Gewiß, er war vor Jahren dort. Königsſal gehört 
einem meiner Verwandten von mütterlicher Seite, wir waren 
einmal zum Beſuche dort und unſer Kobula verliebte ſich da⸗ 
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mals wahrhaftig. Erwägen Sie, er war damals ſchon über 
vierzig, aber es war ſeine erſte Liebe.“ 

„Er war damals gewiß glücklich“, meinte ich, eingedenk 
der Ereigniſſe des vergangenen Abends. „Wie aber endete 
ſein Liebesabenteuer?“ 

„Gar nicht, wir reiſten ab und er begleitete mich auf 
der Novara“, als ich die Reiſe um die Erde machte. Als 
wir zurückgekehrt waren, erlaubten wir uns einen Scherz. 
Wir redeten ihm ein, daß er in Böhmen glücklicher Vater 
geworden ſei. Es war vielleicht ein ungeſchickter Scherz, aber 
wir konnten unſer Wort nicht mehr zurücknehmen. Er glaubte 
uns und glaubt daran vielleicht heute noch.“ 

„Erkundigte er ſich nie nach dem Schickſale ſeiner Ge⸗ 
liebten in Böhmen?“ 

„Sie habe einen anderen geheiratet, redeten wir ihm 
ein, vielleicht war's auch Wahrheit. Ihm genügte das, aber 
daß er einen Sohn habe, beunruhigte ihn mehr, als wir an⸗ 
fangs ahnen konnten.“ 

„Und forſchte er ihm nicht nach?“ 

„Es blieb uns kein anderer Ausweg, als in der Lüge 
fortzufahren. Wir ſagten ihm, daß für ſeinen Sohn geſorgt 
ſei, daß er der öſterreichiſchen Marine angehöre und das nur 
die große Entfernung die Schuld trage, wenn er ihn nicht 
ſehen und umarmen könne. Im Laufe der Jahre wurde 
es dann vergeſſen, was übrigens nicht ſchwer war, denn der 
Alte iſt ein bißchen vergeßlich und wunderlich. Ihm blieb 
von allem nur die fixe Idee, tſchechiſch ſprechen zu können. 
Dieſe Kleinigkeit gönnten wir ihm. Seine Frau mußte ſeiner 
böhmiſchen Liebſten auffallend ähnlich geweſen ſein, denn er 
ſchätzt ſie ſehr, gern möcht' er ſie tſchechiſch lehren, wenn er's 
nur ſelber könnte! Er hat davon nur noch eine dunkle Vor⸗ 
ſtellung, aber immer lacht er ſo verſchmitzt, wenn von Böhmen 
die Rede iſt und iſt nicht wenig ſtolz darauf, dort geweſen zu 
ſein; einige Worte hatte er noch behalten, gab er 4 Ihnen 
nicht zum beſten?“ 
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„Und feinen Sohn erwartet er noch immer?“ 

„Das hat er vielleicht doch ſchon vergeſſen, aber wer weiß, 
was in dieſem alten Kopfe zeitweiſe vorgeht!“ — — 

Und um uns her bewegten ſich im Fluge die langen 
Reihen der Pappelbäume von Spilamberti bis Vignola. 

Den alten Kobula hab' ich nicht wieder geſehen. 

Vielleicht iſt er glücklich in ſeiner Illuſion, tſchechiſch zu 
können, vielleicht erwartet er heute noch feinen Sohn. — — — 


Die Flöte. 


Hoch in den Apenninen ſtand ein einſames Kloſter. 

Es erhob ſich an dem Rande einer ſteilen, düſtern, baum⸗ 
loſen Felſenwand und die Sonne brannte unbarmherzig auf 
die grauen Mauern nieder. Dieſes Kloſter hatte etwas Be— 
ſonderes: es wohnten darin Gott und Teufel in ſchönſter 
Eintracht. Gott verbarg ſich auf dem Altare der Kirche, 
Satan in der Zelle des Priors über deſſen Schreibtiſch und 
zwar hinter dem Bilde (Gott weiß, welcher Schule!), dar⸗ 
ſtellend die Verſuchung des heiligen Antonius, der beliebte 
Vorwurf einer ganzen Reihe von Malern, den Teniers und 
Taſſaert mit größter Komik, Schon und Boſch mit größter 
Phantaſie ausführten und welcher durch Callot der Welt 
Hoffmann gab, dieſen guten, heute beinahe undankbar ver⸗ 
geſſenen Dichter goldener Töpfe und teufliſcher Elixiere. 

Unter den vielgeſtaltigen Ungeheuern, die rings um den 
armen, heiligen Einſiedler ihren ſchauerlichen Reigen führten, 
befand ſich auch, in eine Ecke gekauert, ein großer, grüner 
Froſch mit vogelartigem Schnabel und einem weißen, mäch- 
tigen Kropfe am Halſe. Hinter dieſem Froſch lauerte zu⸗ 
weilen Satan und unbemerkt beobachtete er durch die Augen 
des Froſches nicht etwa den leinwandenen heiligen Antonius, 
ſondern den lebendigen Prior und deſſen ganze Kloſterſippſchaft. 
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Ich muß bekennen, daß Satan in feinem ftillen Winkel 
ſeit geraumer Zeit ſchon große Langeweile verſpürte. Der 
Prior war ein ſehr frommer Mann und die Mönche leierten 
oft genug ſchläfrig ihre Hora ab. Sie durch ſinnliche Träume 
zu quälen, war ſchon etwas Allzugewöhnliches, daß Satan 
ſich deſſen ſelbſt zu ſchämen begann — und doch wollte er 
ſich ergötzen. Manchmal ſchlug er dem Prior die Blätter 
des Brevieres zehnmal vor der Naſe zu, aber mit ſtoiſcher 
Ruhe öffnete der Prior das Buch zum elftenmale und belegte 
die Stelle des Gebetes mit einem Leſezeichen, in deſſen Mitte 
ſich zwiſchen zwei flammenden Herzen — vermutlich eine 
zarte Erinnerung „aus der Welt“ — ein mit Perlen aus⸗ 
genähtes Kreuz erhob. Der Teufel wollte ſich einreden, daß 
es kindiſch ſei, zum elftenmale die Blätter zu verſchließen, 
aber wieder mußte er ſich ſchämen, denn in Wahrheit fürch⸗ 
tete er ſich, damals in der Emancipation noch nicht weit 
vorgeſchritten, vor dem Kreuze. Er würde ſich freilich dazu 
freiwillig nicht bekennen, aber ich will es euch ne rosa“ 


verraten. 
* * 


* 

In dieſem Kloſter lebte auch ein junger Mönch. Shelley, 
dieſer poetifchfte Interpret des Menſchenherzens, würde ihn 
Alaſtor nennen, hier riefen fie ihn einfach Bruder Cöleſtin. 
Er war eine weiche, träumeriſche Seele, gewiß eines beſſern 
Schickſals würdig, als zwiſchen grauen, öden Mauern dahin⸗ 
zuſiechen. Im Kloſter war er nicht ſonderlich beliebt und 
war doch ſo ſtill, ſo ergeben — er buhlte nicht um einen 
freundlichen Blick des Priors, und begegnete er den Brüdern 
in den finſtern Gängen, rief er ihnen ſein „Memento“ 
demutsvoll entgegen, freilich nur in Demut des Evangeliums, 
nicht in Demut der Heuchelei, die er nicht kannte, 

Warum Cbleſtin in das Kloſter eingetreten, iſt ſchwer 
zu ſagen. Vielleicht mußte es ſein. Es giebt Menſchen, in 
deren Leben ſich der alte Fatalismus zu ſeinem Rechte meldet, 
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* 
den vergeblich das Mittelalter durch den Glauben an die 
Vorſehung zu ketten ſuchte und den die neue Zeit durch das 
Licht der Wiſſenſchaft wohl blendete, aber nicht erblinden 
machte. Erſichtlich war's, das Chleftin ſich im Kloſter nicht 
zufrieden fühlte. Was war ihm die wunderbare, zauberſchöne 
Natur, wenn er ſie nur durch das vergitterte Fenſter ſeiner 
Zelle beobachten durfte! Die Brüder waren alt und un⸗ 
freundlich, vielleicht waren auch ihre Träume, mit denen ſie 
dieſe Schwelle überſchritten, nicht in Erfüllung gegangen. 
Die Zelle Bruder Cöleſtins war ſchmal, einfach und 
dürftig. Einen Vorzug hatte ſie doch: ſie befand ſich in einem 
alten Turme, dem Reſte einſtiger Befeſtigungen aus jener 
alten Zeit, da noch der Mönch in ſeinem Gürtel neben dem 
Roſenkranze auch das Schwert trug und bereit ſein mußte, 
ſowie dem Klange der Glocke zum Gebete, auch dem Glocken⸗ 
klang zu folgen, der ihn zum Kampfe rief gegen die Banden 
der Gebirgsräuber. Dieſer Turm mit einem einzigen, ſtark 
vergitterten Fenſter war das Neſt aller Träume des jungen 
Mönchs, Eine einfache Rohrdecke bildete das Lager, Bibel 
und Brevier die Bibliothek. Alles deuchte ihm hier kalt 
und fremd. Nur die Ausſicht auf das Gebirge übte auf 
ihn ſolch einen Zauber und hauchte in ſeine Seele ſolch 
träumeriſche Wärme, wie einſt vor langer, langer Zeit der 
Blick ſeiner verewigten Mutter. 

Und lange, lange Stunden ſtand Cöleſtin an dem Fenſter, 
meiſt, wenn die Pracht des Sonnenunterganges ſich über die 
Berge ergoß, wenn deren dunkle Umriſſe in violettem Glanze 
erglühten und die Nebel, längs den terraſſenartigen Ab⸗ 
hängen herniederſchwebend, niederſtiegen in das Thal, durch⸗ 
ſchimmert, von der Abendröte, einem Regen blaſſer Roſen⸗ 
blätter gleichend. 

Und lange, lange Stunden ſtand Cöleſtin nachts am 
Fenſter, wenn plötzlich die finſtern, ſchwarzen Häupter der 
Berge eine gelbe Glut überflammte, ähnlich der Aureole des 
Nordlichts, in welcher die entfernten Sterne wie weiße Blüten 
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ſchwankten. Welch' eine berauſchende Stille, welch' ein 
träumeriſcher Duft! Dort in jenem Bergeswinkel — ſo 
dachte Bruder Cöleſtin, wo die Wolken und Nebel erſcheinen, 
die Sterne, Wellen und Vögel, dort ſitzt irgend eine unbe⸗ 
kannte Gottheit und träumt ihren ſchweren Traum, den wir 
Natur, Welt und Leben nennen und deſſen ſchwacher Ab⸗ 
glanz in der Seele des Menſchen zittert, wie auf den ſchwarzen 
Bergen der letzte Strahl des untergehenden Mondes. 

Bei Tage, in der Glut der Sonne, ſchaute Cöleſtin nie 
zu den Bergen hinüber — da waren ſie traurig — ſie er⸗ 
ſchienen niedriger und wie geängſtigt. — — 

Den Leſer, der mich durch die Träume Bruder Cöleſtins 
aufmerkſam begleitete, erinnere ich aufs neue daran, daß 
Satan in der Zelle des Priors ſich ſchrecklich langweilte. 


* * 
* 


Ich muß noch mitteilen, daß das Kloſter ſehr arm war. 
Die Mönche hingen gänzlich von der Wohlthätigkeit der in 
der Umgegend wohnenden Landleute ab. Aber das reichte 
hin. Damals herrſchten noch andere Zeiten, der Prieſter 
und mehr noch der Mönch galten dem Menſchen ſo heilig 
wie die Schwalbe, die jedes Jahr unter das Dach ſeiner 
Hütte flog. 

Von Zeit zu Zeit ſandte der Prior einen der Brüder 
in das Gebirge. Er gab ihm zwei Begleiter mit: den Bruder 
Andreas, der ſich in den Bergen beſſer zurechtfand, als mancher 
Bandit, und einen alten grauen Eſel, der mit mehreren 
leeren Körben, beſtimmt die Lebensmittel zu bergen, beladen 
war. Bruder Andreas hatte das Amt, den Eſel zu führen. 
Vielleicht nannten deshalb die Brüder auch ſeinen grauen 
Geſellſchafter „Andreas“ und hieß es: „Andreas kehrt aus 
den Bergen,“ ſo blieb es jedem freigeſtellt, zu glauben, es 
ſei Bruder Andreas oder der Eſel, oder beide zugleich. Bruder 
Andreas war ein alter mürriſcher Patron, niemals zufrieden. 
Schritt er den Weg entlang, ärgerte ihn die Sonne, verſteckte 
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ſich dieſe hinter den Bergen, murrte er über die fteinigen 
Wege. Kam er in die Bauerngehöfte, murrte er übers Kloſter 
und im Kloſter wieder über das Bauernvolk. Der kluge 
Prior, der nicht wollte, daß durch dies unfreundliche Ge— 
baren die Leute in ſchlechte Laune gerieten, übertrug ſtets 
das Amt, mit den Leuten zu verkehren, einem andern Bruder, 
und da jeder ſich das Wohlwollen des Obern erringen wollte, 
ſo trug er ſtets Bilder, Roſenkränze und Kreuze bei ſich, die 
er unter die Kinder der Bauern verteilte, ad captandam 
benevolentiam der Väter und Mütter. 

So kehrte Bruder Andreas, die Körbe mit Butter, Rauch⸗ 
fleich, Brot und andern Lebensmitteln gefüllt, ins Kloſter 
zurück und an jedem Abend ſeiner Wiederkunft ertönten 
feierlicher die Pfalmen im Kloſter und länger brannten die 
Lichter in dem geräumigen, marmorgepflaſterten Refektorium. 

Einmal ſtand wieder Bruder Andreas mit Körben beladen, 
ſeinen Kollegen erwartend, vor dem Thore. Andreas der 
Mönch hatte ſich zum Prior begeben, um die Befehle zur 
neuen Ausfahrt entgegenzunehmen. Bruder Cöleſtin blickte 
traurig nach den Bergen hin. Er fühlte eine unbegreifliche 
Sehnſucht. Da ſah er den korbbeladenen Eſel ſtehen. Eine 
wilde Begierde bemächtigte ſich ſeiner, das Innere der Berge 
kennen zu lernen, einmal die friſche Luft tief einzuatmen, 
mit der Lerche zu jauchzen und Menſchen wieder zu ſehen, 
lebendige Menſchen und nicht dieſe vertrockneten, in Askeſe 
verſinkenden Mumien, triefend von Weihrauch und Gebet. 
Er überlegte nicht, zum erſtenmale in ſeinem Leben ging er 
geradeswegs zum Prior, trat in deſſen Zelle ohne Ankün⸗ 
digung, ohne Gruß. 

„Vater,“ redete er ihn an, „ich habe eine Bitte, eine 
heiße Bitte, die erſte ſeitdem ich hier bin. Höre mich an, 
um Gottes willen!“ 

Der Prior blickte verwundert auf und ſprach in mildem, 
doch vorwurfsvollem Tone: „Du ſündigeſt, mein Sohn, gegen 
die Ordnung und ihre heiligen Rechte. Du darfſt keine Bitte 
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haben. Denn eine Bitte ausſprechen, heißt etwas wünſchen 
ünd das Unterdrücken des eigenen Willens iſt der erſte Schritt 
zur prieſterlichen Vollendung. Die Bitte gebiert den Befehl, 
der Befehl die Gewalt.“ 

Cöleſtin ſchwieg, errötete und ſeine Augen wurden feucht. 

Der Prior ſprach weiter: „Ich fühle Mitleid mit deiner 
Jugend. So ſprich deine Bitte aus, vielleicht kann ich ſie 
gewähren, aber in Zukunft verſchone mich und verlaſſe deine 
Zelle nicht, ehe dich durch mich nicht jener ruft, deſſen 
unwürdige Knechte wir alle ſind.“ 

Stammelnd brachte Cöleſtin ſein Anliegen vor. Er 
wollte Andreas in die Berge begleiten. 

Der Prior überlegte; dann ſagte er mit ernſter Stimme: 
„Es ſei! Nicht etwa, weil ich nach deinem Willen thun 
will, aber darum, weil auch ohne Bitte die Reihe des Aus⸗ 
ganges an dich gekommen wäre. Gehe alſo mit Gott und 
kehre mit ſeinem Segen wieder. 

Cöleſtin ſtürzte dem Prior zu Füßen und benetzte deſſen 
Hand, als er ſie an ſeine Lippen führte, mit heißen Thränen. 

Der Prior aber verſtand dieſe Thränen nicht. 

Sie zogen aus. A 

* 

Nie war Bruder Andreas jo mürriſch geweſen wie dies⸗ 
mal. Er hatte vermutlich Grund genug. Er ahnte das 
Mißlingen der heutigen Ausfahrt und wälzte im Geiſte die 
Schuld auf den guten Cöleſtin. Der fühlte ſich, das erſte 
Mal vielleicht im Leben, überglücklich. Jemand, der nach 
langer Krankheit wieder geneſen, oder ein Verbrecher, der 
nach Jahren den Kerker verlaſſen — ſie können ſich nicht 
glücklicher fühlen. Ihm deuchte, als ſei die Welt nur für 
ihn geſchaffen; überall vermeinte er ſeine Seele zu ſchauen: 
in den Blüten der Ciklamen und in den Schwingen des 
Adlers, der hoch über ihnen in der reinen Bläue des Himmels 
ſich verlor. Hätte ihn nicht ſein Stand und ſein ſchwarzer 
Talar daran gehindert, er wäre den Ziegen nachgeklettert, 
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die an ſteinigen Abhängen die Blätter wilder Beerenſträuche 
benagten. Seine Augen funkelten, ſeine Hände bebten. 

Bruder Andreas — ich meine den Mönch — ahnte gut. 
Als ob das Schickſal ſelbſt die Thüren und Hände der ſonſt 
ſo gutmütigen Bauern verſchloſſen hielte, und Bruder An⸗ 
dreas — ich bitte, nun meine ich den Eſel — fühlte auf 
ſeinem Rücken gar deutlich die Folgen. Der alte Mönch 
mochte recht behalten. Cöleſtin führte keine Bilder, keine 
Roſenkränze mit ſich, auch verſtand er ſich nicht auf die 
Kunſt, das Geflügel und Vieh der Bäuerinnen zu loben oder 
mit den Kindern zu ſcherzen. Sein Herz war übervoll der 
Naturwunder, ſeine Seele verſtummt in Bewunderung, und 
ſein Auge ſprach, aber dieſe Sprache verſteht die Welt nicht 
und wird ſie nie verſtehen. Kurz, ſie mußten mit leeren 
Körben wieder umkehren. Bei dem Einen waren alle in der 
Stadt, nur die Kinder, die neugierig durch die papierver⸗ 
klebten Fenſter die unheimlichen Geſtalten beguckten, waren 
zu Hauſe — und jener wies ſie ganz trocken ab. Der arme 
Cöleſtin! Ihm allein wurde die Schuld gegeben. Bruder 
Andreas war in der ſchlechteſten Laune. Sein grauer Na⸗ 
mensbruder fühlte eine geheime Freude, weil er nichts zu 
tragen hatte, doch er jubelte zu früh. Sie zogen langſam 
den ſteinigen, baumloſen Weg dahin. Andreas brummte 
und murrte, Cöleſtin ſuchte vergeblich den Ausweg aus dem 
Labyrinth feiner Gedanken — — — 

In dieſem Augenblick blähte der Froſch mit dem Kana⸗ 
rienvogelſchnabel auf dem Bilde in des Priors Zelle ſeinen 
weißen Kopf mächtig auf, ſo wie's die Fröſche thun, die ſich 
nach einem warmen Frühlingsregen am Rande des Teiches 
ſonnen. Der Prior freilich merkte nichts davon, er war zu 
ſehr vertieft in ſein Brevier. 

Unſere Pilger erreichten endlich den Kamm des Gebirges. 
Dort wuchſen einzelne Bäume und Sträucher. Sie gedachten 
hier ein wenig zu raſten, der Weg und die Hitze hatten ſie 
ermüdet. Doch welch' Wunder! In dem Schatten eines 
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Baumes lag, die Stirne der Erde zugekehrt, ein Mann in 
zerriſſenen Kleidern. Er ſchlief oder war tot. Ihm zur 
Seite lag eine Flöte. 

Bruder Andreas murmelte etwas von Spitzbuben aller 
Art und wollte weiter ziehen, juſt wie der Levit im Evan⸗ 
gelium, aber der gutherzige Cöleſtin behauptete, es ſei ihre 
Pflicht, ſich des Armſten anzunehmen, der vielleicht im Sterben 
lag. Es entſtand ein Streit, aus welchem Andreas der 
Graue den beſſern Vorteil zog — er legte ſich frank und 
frei im Schatten des Gebüſches nieder und beſchnupperte 
einen hohen, blaublühenden Dornenſtrauch. Bruder Andreas 
widerſtrebte lange, er wies darauf hin, daß man bedachtſam 
ſein müſſe, da ja möglicherweiſe Gott weiß wem Hilfe ge⸗ 
boten würde. Zu ſeiner größten Überraſchung jedoch betonte 
Cöleſtin ganz energiſch, der Arme müßte auf den Eſel ge⸗ 
hoben und zur Pflege in das Kloſter geführt werden. Der 
Unbekannte regte ſich, drehte ſich plötzlich um und öffnete, 
ſchmerzlich ſtöhnend, die Augen. Gewiß, er führte einen 
ſchweren Kampf mit Krankheit oder Tod. Cöleſtin beugte 
ſich zu ihm nieder und betrachtete ſein Geſicht. Ein ganz 
gewöhnliches Antlitz ohne beſondern Ausdruck! „Ein Mu⸗ 
ſikant! Ein Faulenzer, wie deren Tauſende im Gebirge 
wandeln!“ brummte Andreas. 

Unter fortwährendem Widerſpruch ſeinerſeits und großer 
Überredungskunſt nebſt gleichzeitiger Anführung von Bei⸗ 
ſpielen chriſtlicher Liebe anderſeits, hoben beide den Unbe⸗ 
kannten auf den Eſel, banden ihn feſt und die Karawane 
ſetzte ſich gegen das Kloſter zu in Bewegung, welches auf 
dem gegenüberliegenden Berggipfel aus dem Nebel hervor⸗ 
ragte, als wär' es neugierig, zu erfahren, welche reichen Ga⸗ 
ben Cöleſtin mit ſich bringe. 

„Eine ſchöne Beſcherung!“ brummte Bruder Andreas. 

Cöleſtin hob die Flöte auf. Er hatte ſolch' ein Inſtru⸗ 
ment noch nie geſehen; er lachte, offenbar gefiel ihm dieſe 
ſchwarze Pfeife. Er verbarg ſie auf der Bruſt, aber Andreas 
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ſprang wild auf ihn zu und bedeutete ihm, die Flöte müſſe 
dem Prior oder richtiger dem Kloſter übergeben werden als 
Erſatz für die Auslagen, welche die Pflege oder der Tod und 
das Begräbnis des Unbekannten verurſachen würden. Um 
den Streit zu endigen, ſteckte Cöleſtin die Flöte dem Unbe⸗ 
kannten, der, die Augen öffnend, von Zeit zu Zeit ſchmerz⸗ 
lich ſtöhnte, in die Bruſttaſche ſeines zerfetzten Rockes. 

Auf der Terraſſe des Kloſters verſammelten ſich indeſſen 
alle Brüder mit dem Prior an der Spitze, ſehnſuchtsvoll die 
Rückkehr der beiden Andreas erwartend. Die Lebensmittel 
waren beinahe ausgegangen und mehr als je fühlten die 
Brüder das Bedürfnis, vor gefüllten Bechern und Schüſſeln 
in dem hellerleuchteten Refektorium zu ſitzen. Doch welche 
Enttäuſchung! In das Thor trat brummend Andreas Num⸗ 
mer eins, Andreas Nummer zwei trug auf ſeinem Rücken 
einen fremden Mann — wohl einen betrunkenen Gauner, 
war die allgemeine Anſicht — und zuletzt kam Cöleſtin mit 
geſenktem Haupte, gefalteten Händen, ſcheu, wie ein Schul⸗ 
diger, der vor ſeine Richter tritt. 

Abermaliges Staunen, Argern und Klagen! Keine 
Nahrungsmittel! Kein Rauchfleiſch, welches Bruder Kleofas 
ſo gerne aß, keine Artiſchocken, für welche Bruder Zeno 
ſchwärmte, nicht einmal eine einzige Melone, nach denen 
Bruder Sulpicius fo lüſtern war. An Stelle des verſpro⸗ 
chenen Mahles ein Bettler, ein Lump in zerriſſenem Kleide. 
O, Cöleſtin, was haft du angerichtet! 

Der Prior beſänftigte mit ſtrengem Blicke den Unmut 
der Brüder und mit noch ſtrengerem Ausdruck im Antlitz 
ſprach er den bebenden Cöleſtin an: „Wen bringſt du da, 
mein Sohn?“ 

„Jeſus Chriſtus!“ antwortete dieſer und erhob ſeine 
himmelblauen Augen zum Prior. 

Lachen erſcholl von allen Seiten. 

„Er faſelt! — So etwas war zu erwarten! — Er lacht 
uns noch aus!“ — So tönte es im Kreiſe umher. 
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„Läſtre nicht mein Sohn!“ rief der erbitterte Prior. 

„Ich läſtre nicht, Vater, und wiederhole: Ich bringe Jeſus 
Chriſtus mit. Sprach er nicht ſelbſt: Was ihr dem Ge⸗ 
ringſten unter den Menſchen thut, das habt ihr mir gethan. 
Und ſiehe, Vater! Dieſer Arme lag auf dem ſteinigen Wege, 
hilflos, ſchmerzgepeinigt im Sonnenbrande. Sandte uns 
nicht Gott ſelbſt in ſeiner ewigen Barmherzigkeit zu ihm, 
ſeine Qualen zu lindern? Ja, Vater, ſollt' ich noch grö⸗ 
ßerer Läſterung ſchuldig ſein, ich ſage, nur deshalb blieben 
uns überall die Thüren verſchloſſen, damit wir dieſen Ster⸗ 
benden hierher bringen konnten. Waren unſere Körbe mit 
Lebensmitteln gefüllt, nicht hätten wir helfen können, ſo aber 
fügte alles weiſe die Vorſehung.“ 5 

Ein leiſes Murmeln durchflog die Reihe der Mönche. 
Der Prior ſelbſt war beinahe überzeugt. Nach einigen Au⸗ 
genblicken ſprach er: „Mein Sohn, nach dem Gebote der 
Nächſtenliebe haſt du wohl gethan, aber die Schrift ſagt 
auch: Seid vorſichtig, wie die Schlangen. Iſt's nicht mög⸗ 
lich, daß dieſer hier ſich nur verſtellt? Wer weiß, ob er 
nicht irgend ein Abenteurer iſt, der unſer Kloſter ausſpähen 
will, um ſpäter mit ſeinen Spießgeſellen uns zu überfallen, 
in unſerer Armut zu berauben! Allein was nützen Be⸗ 
denken, da es nun einmal geſchehen! Doch deine Strafe ſei: 
weil du ohne meinen Willen und Rat gehandelt, ſollſt du 
deinen Findling in ſeiner Krankheit ſelbſt pflegen. Brüder, 
kommt zur Hora!“ 

Es war das heute eine traurige, verdrießliche Feier! 
Dem vorſingenden Bruder Zeno mengten ſich unaufhörlich 
Artiſchocken in lieblich duftendem Ol ins Brevier, Bruder 
Sulpicius fürchtete ſich zum Altar den Blick zu erheben, er 
ſah überall märchenhafte, goldene Melonen und der gute 
Kleofas vermeinte ſtatt Weihrauch nur Rauchfleiſch zu rie⸗ 
chen. Und wie traurig war das Abendeſſen! Nur vertrock⸗ 
netes Brot, Rüben und alter, grünlicher Käſe! Und an 
allem trug Cöleſtin die Schuld. 
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Kaum war das traurige Mahl beendet, verkündigte der 
Bruder Koch das Hinſcheiden des Fremdlings. Neues Ent⸗ 
ſetzen, ein neuer Regen von Vorwürfen wider Cöleſtin. Auch 
der Prior vermochte nicht mehr an ſich zu halten und brummte, 
in ſeine Zelle ſchreitend, halblaut: „Nur Auslagen, unnütze 
Auslagen!“ a 

Bruder Cöleſtin war bis zu deſſen letztem Atemzuge bei 
dem Sterbenden geblieben. Kaum, daß er dem Fremdling 
die Augen zugedrückt, bemächtigte ſich ſeiner ein ſeltſames 
Gefühl — ihm war, als wollte er einen Diebſtahl am Hei⸗ 
ligſten begehen. Mit zitternder Hand betaſtete er den mehr 
und mehr erkaltenden Körper des Toten — endlich fand er, 
was er ſuchte und hätte beinahe laut aufgejubelt, als er aus der 
Bruſttaſche des Fremden die alte Flöte zog. Gleich einem 
koſtbaren Schatz verſteckte er ſie an ſeiner Bruſt. 

Den ganzen Tag ging er wie betäubt umher. 

Die Mönche beſtatteten inzwiſchen den Fremden an der 
Kloſtermauer. 

Aber ſtatt der Gebete ſandten ſie ihm einige unfreund⸗ 
liche Bemerkungen nebſt der Hand voll Erde nach ins Grab. 

Es war ein duftiger Sommerabend. 

Cöleſtin ſtand an dem Fenſter ſeiner engen Zelle und 
ſchaute zu den Bergen hinüber. Seine ganze Seele öffnete 
ſich wie eine Wunderblume. 

Nie hatte ſeine Hand eine Flöte gehalten — er zog ſie 
neugierig hervor, betrachtete ſie, wie ein Kind ſein neues 
Spielzeug, und verſuchte dann, herzlich ungeſchickt, ſie an die 
Lippen zu legen und die Finger auf den Offnungen zu heben 
und zu ſenken. Er wagte, ſeinen Atem in ihre Höhlung zu 
hauchen. Und ſiehe! Ein reiner, weicher Ton entquoll der 
Flöte und ſtrömte durch die Abendluft, jetzt langſam, als 
wollt' er verweilen, nun wieder ſtarb er dahin, in ſanftem Ver⸗ 
klingen ſtiller und ſchwächer werdend — es war, als ließe 
der Schwan auf dem Teiche ſein Lied erſchallen. 

Cöleſtin verwunderte ſich und wiederholte ſeinen Verſuch. 
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Diesmal mutiger, mächtiger. Klang der erſte Ton wie eine 
ſtille Klage, dieſer tönte wie ein Vorwurf, er vertönte nicht 
allmählich, ſondern endete mit einem ſcharfen Pfiff. 

In ſeiner Naivetät meinte Cöleſtin, das könne nicht anders 
ſein, die ganze Kunſt beſtehe in dem Einblaſen des Atems 
in die Flöte, ſie ſelbſt beſorge das übrige und darum blies 
er tapfer zu. 

Das war eine ſeltſame Melodie! 

Die ganze Poeſie des wonnigen Abends erſchaute ſich in 
den Wellen dieſer myſtiſchen Muſik. Als ob die Abendröte 
ſich um dieſe Töne verbreitete! Um dieſe Töne, die in rühren⸗ 
der Elegie zuſammenfloſſen, zitterten, wie die Ranken der 
Winde, die aus dem Kloſtergarten zwiſchen wildem Hopfen 
längs der Mauer emporſtrebte und deren große, buntfarbige 
Blüten durch das Gitter in die dunkle Zelle winkten! Als 
ob am Rande jeder Blüte eine ätheriſche Elfe ſäße, weißer 
als Elfenbein, durchſichtiger, wie Nebel! Und jede ſchien mit 
dem goldenen Köpfchen im Takte zu nicken und, der Schweſter 
der anderen Blüte die Hand reichend, ſich auf den nachbar⸗ 
lichen Kelch im berückenden Tanze zu ſchwingen, gleich, als 

wiegten ſich tauſend bunte Falter in den Blüten. Der Him⸗ 
mel rückte näher, die Berge wurden höher und ernſter. Der 
Bach, ſich durch die Felſenwände windend, rauſchte wie im 
Traume und die finſtern Felſen, gleich alten Hütern ſeinen 
Lauf bewachend, ſpiegelten ſich in dem goldenen Sande und 
neigten ſich tiefer — die Wacholderbeerſträucher leuchteten 
im ſeltſamen, ſmaragdenen Grün. Und jeder Ton — als 
ob er ſeinen Bruder fände! Dieſer in den Farben der Abend⸗ 
wolken, jener in dem Silberglanz der Wellen, der wieder im 
veilchenblauen Schatten des fernen Gebirges! jeder Ton ver⸗ 
doppelte ſich durch ſeinen Nachklang, der ſich in den Riſſen 
des alten Kloſtergemäuers niederließ oder, längs der bunten 
Fenſter der Kapelle irrend, über die Gräber des Kloſterfried⸗ 
hofes tanzte — — — Und Cöleſtin ſpielte weiter, weiter. 

Ihm deuchte, als wiche durch dieſe Muſik alles von ihm, 
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was ihn bedrücke, quäle und ſchmerze. Es war ihm zu 
Mute, wie an dem Morgen, da er zum erſtenmale ausge⸗ 
zogen in die Berge, aber er fühlte ſich freier, wie der Adler, 
den er damals beneidete, glücklicher als die Cyklame, in deren 
ſchlankem Kelche er ſeine Seele gefunden. Er ſpielte und ſah 
nach den Bergen hin, hinter welchen die Sonne in zauber⸗ 
voller Glorie verſank. Die Landſchaft vor ihm zerfloß in 
breite, farbenſchimmernde, leuchtende Streifen, der Bach ſchien 
aus ſeiner Schlucht emporzuſteigen und warf in ſein Fenſter 
einen Regen von Onixen, Perlen und Rubinen. Die Abend⸗ 
röte glich einem Meere, die Blüten der Winde wuchſen in 
kryſtallnen Amforen, nackte Odaliskenleiber und Sylphiden 
erhoben ſich aus ihnen und wiegten ſich in verführeriſchen 
Gruppen. Allüberall tönten ſcharfe, gedehnte, melodiſche und 
bizarre, ſtöhnende, ſtürmiſche, flehende Töne, wie Perlen eines 
Mairegens im dichten, vollerblühten, in berauſchenden Duft 
getauchten Jasminwald. 

Und Cöleſtin ſpielte weiter, weiter — die Flut der Phan⸗ 
taſien ſchloß ſich über ſeinem Haupte, wie die Flut über dem 
Ertrunkenen — etwas unendlich Süßes lag in dieſem Wirbel 
für ihn, wie Zimbelklang und Schellengeläute. Allmählich 
ward alles ſtill und ſtiller, nur in ſein Fenſter blickte mit 
ihren Sternenaugen die thauvolle, wunderbare Nacht. 

Auf der Schwelle ſtand, wie verſteinert, Bruder Kleofas. 
Die Flöte entfiel der Hand Cöleſtins und Kleofas meldete 
mit ſchwankender Stimme den Befehl des Priors: „Cöleſtin 
möge ſogleich im Speiſeſaal erſcheinen und die Flöte mit⸗ 
bringen!“ 

Ein förmliches Verhör folgte. Cöleſtin hatte, in ſein 
Spiel vertieft, ganz die Abendhora vergeſſen, und was noch 
ſchlimmer, durch dieſe Satansmuſik, wie ſich der Prior aus⸗ 
drückte, die Andacht der andern geſtört. Die Brüder, ohne⸗ 
hin ſchon gegen Cöleſtin erbittert, erwarteten mit Schaden⸗ 
freude den Ausſpruch des Priors. Der war anfangs der 
Meinung, Cöleſtin verſtehe die Flöte zu ſpielen, doch dieſer 
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geſtand aufrichtig, vorher nie eine Flöte gekannt zu haben 
und glaubte, einer anderen Mühe, als des Hineinblaſens be⸗ 
dürfe es nicht. Der Brüder ſtürmiſches Lachen ward ihm 
zur Antwort. Die Mehrzahl hielt ihn für einen Heuchler, 
andere glaubten ſeiner Naivetät, aber ahnten, daß hier über⸗ 
natürliche Dinge im Spiele ſeien. Der Prior erwog lange. 
Das aufrichtige Antlitz Cöleſtins entwaffnete ihn vollends. 
Das Ende war, daß der Prior die Flöte als Eigentum des 
Kloſters bezeichnete und ſie Bruder Kleofas mit dem ſtrengen 
Befehle in Obhut gab, ſie niemand auszufolgen, am wenig⸗ 
ſten an Cöleſtin, den er inzwiſchen fortgeſendet hatte. 

Cöleſtin verbrachte eine ſchlafloſe Nacht. Unaufhörlich 
tönte ihm jene berauſchende Muſik ins Ohr. Der nächſte 
Tag war düſter und nebelvoll. Cöleſtin war zu Mute, wie 
Leuten, die eine nächtliche Orgie durchſchwelgt haben. Er 
fühlte eine furchtbare Leere in ſeiner Seele, er kam ſich in 
der Kirche und ſeiner Zelle vor wie ein Fremdling. Unnenn⸗ 
bare Sehnſucht durchglühte ihn, er fürchtete ſich, ſie auszu⸗ 
ſprechen und doch war er ſich bewußt, daß ihm nach der 
Flöte bangte. 

Wieder kam der Abend, diesmal düſter und unfreundlich. 
Die Berge hüllten ſich, trauernden Witwen gleich, in ihre 
Nebelſchleier. 

Cöleſtin ſchritt mit gekreuzten Armen in ſeiner Zelle auf 
und ab. Ein Gedanke nur lebte in ihm, marterte ihn mit 
hölliſchem Feuer. 

Die Flöte! Nur die Flöte! 

Da vernahm er leiſes Pochen an der Thüre. Er öffnete, 
in dem halbdunklen Gange ſtand einer der Brüder. Zu 
dunkel war's, als daß er die Geſichtszüge hätte unterſcheiden 
können, aber die Geſtalt ähnelte dem Bruder Kleofas. 

„Soll ich wieder zum 5 kommen?“ fragte der über⸗ 
raſchte Cöleſtin. 

Der Mönch legte, ſtatt zu antworten, den Finger an die 
Lippen und zog aus ſeinem Habit — die Flöte hervor. Was 
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konnt' es anderes fein und wer anders konnt' es fein, als 
Kleofas, der Bewahrer der Flöte, der große Verehrer geräu⸗ 
cherten Fleiſches. 

„Kleofas! Bruder!“ jauchzte Cöleſtin. „Alſo doch einer, 
der Mitleid für mich empfindet, jemand, der meiner nicht 
vergeſſen, ja um meinetwillen den Zorn des Priors und 
der Brüder auf ſich zu lenken bereit iſt! Ich danke dir, 
Bruder — ich dachte immer, du wäreſt mein Feind, ver⸗ 
zeihe, Bruder, verzeihe! O, welches Glück, meine Flöte!“ 

Er ſtreckte die Hand aus nach dem ſeltſamen Inſtrumente. 

Der Mönch bedeutete ihm durch Zeichen, ſtille zu ſein 
und reichte ihm die Flöte hin. Noch ehe Cöleſtin danken 
konnte, war er im Dunkel der Halle verſchwunden. 

Der gute Cöleſtin hatte in feiner Aufregung vergeſſen, 
daß die Brüder längſt ſchon im Chor verſammelt waren. 
Er lebte in dem Glauben, daß nur Kleofas jener ſchweig⸗ 
ſame Mönch geweſen ſein konnte. Nichts fand Raum in 
ſeinem Gehirn, als der Gedanke an ſeine Flöte. 

Er trat ans Fenſter und ſpielte. 

Die Melodie war traurig und elegiſch, als ob ſie mit der 
Laune des Abends harmoniere. Unterdrückte Seufzer, ver⸗ 
haltene Thränen wogten durch ſie in vollem Strome, Mil⸗ 
lionen Nachtigallen klagten darin ihren Schmerz. Plötzlich 
verwandelte ſich die Muſik in den wilden Reigen des Karne⸗ 
vals, in den Jubel wüſter Orgien, in das Lachen des Wahn⸗ 
ſinns. Ich weiß nicht, wie lange Cöleſtin ſpielte, aber dies⸗ 
mal war es wirklich Kleofas, der, wütend wie ein Tiger, ihn 
vor den Richterſtuhl des Priors trieb. Die Sache war mehr 
als rätſelhaft. Kleofas behauptete, ſeine Zelle verſperrt und 
die Flöte an der Wand befeſtigt zu haben, ehe er ſich zur 
Hora begab. So bezeugten auch die Brüder und der Prior 
ſelbſt hatte ja Kleofas in der Kirche geſehen. Cöleſtin blieb 
dabei, von Kleofas ſelbſt die Flöte wieder erhalten zu haben. 
Die Schuld blieb ſchließlich an Cöleſtin haften, niemand 
ſchenkte ihm Glauben. Kleofas ward ja von jedermann, 
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Cöleſtin von niemand geſehen. Welch’ ein grauenerfülltes 
Staunen bemächtigte ſich jedoch aller, als ſie ſich in die Zelle 
Kleofas' verfügten und dort die Flöte an der Wand erblickten! 

Sie blieben ſtarr vor Entſetzen. Der Prior legte die 
Hand auf die Stirne, als ſuchte er dort irgend einen ver⸗ 
nünftigen Gedanken, die Brüder blickten einander an, als 
wären ſie vom Monde herabgefallen und Cöleſtin harrte 
ängſtlich deſſen, was da kommen werde. Der Prior nahm 
die Flöte von der Wand und trug fie in fein Zimmer. Cöleſtin 
wurde von zwei Brüdern in das Kloſtergefängnis geführt, 
wo er ſo lange bei Waſſer und Brot entfernt von allen 
Lebendigen weilen ſollte, bis er eingeſtand, wie die Flöte in 
ſeinen Beſitz gekommen, wo er ſpielen gelernt und damit er 
büße für ſeinen Ungehorſam und ſeine Unachtſamkeit im 
Dienſte der Kirche. ö 

Die Nacht brach an. Cöleſtin wußte es nicht. Die Kam⸗ 
mer unter dem Dache, welche als Kloſtergefängnis diente, 
hüllte immerwährende Finſternis ein. Das einzige, dicht ver⸗ 
gitterte Fenſter befand ſich unmittelbar unter der Dachrinne. 
Die Thür ward geöffnet, im Halbdunkel erſchien Bruder 
Kleofas. Er ſtellte, mürriſch etwas in den Bart brummend, 
einen waſſergefüllten Krug und ein Stück Brot zum Lager 
Cöleſtins, befeſtigte ein kleines, irdenes Lämpchen an der un⸗ 
bemalten Wand und wandte ſich zum Gehen. Cöleſtin ver⸗ 
ſuchte ihn anzuſprechen, aber er ſchlug ſchweigend die Thür 
hinter ſich zu und drehte den Schlüſſel um. Der bedauerns⸗ 
werte Cöleſtin war wieder allein. 

Er warf ſich auf das armſelige Lager um zu ſchlafen. 
Vergebliches Beginnen! Fieberhafte Erſcheinungen zeigten 
ſich ſeinem Blick, ſeine Schläfen glühten, die Augen ſchloſſen 
ſich wie bleibeſchwert, aber der Schlaf blieb diesmal taub und 
unbarmherzig. 

Die Stunden zogen langſam dahin. 

„Welch' ein elendes Leben!“ dachte Cöleſtin. „Wär' es 
nicht beſſer, zu ſterben.“ 0 5 
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| Er begann über den Tod nachzudenken. Das Sterben 
deuchte ihm leicht und ſüß. 

Das flackernde Licht des Lämpchens verſendete durch den 
kleinen Raum Qualm und Rauch, der Schatten des Fenſter⸗ 
gitters zitterte über den Fußboden hin und dehnte ſich bis 
in die Stubenwinkel. Cöleſtin ſah, wie ſich der Schatten an 
der Thür verdichtete. War es Täuſchung? Er rieb ſich die 
Augen, um beſſer zu ſehen. Die Schatten wuchſen zu einer 
Geſtalt empor, die ſeinem Körper näherkam. Gehüllt war 
ſie in braunes, faltenreiches Gewand von eigentümlichem 
Schnitt. Das länglich- magere, gelbe Antlitz glich altem 
Pergamente in der Kloſterbibliothek. Die Erſcheinung nahte 
ſich mit großen, geräuſchloſen Schritten. Cöleſtin blickte un⸗ 
verwandt dies geſpenſtige Weſen an, er fühlte nicht das lei⸗ 
ſeſte Grauen. Nun ſtand ihm der fremde Gaſt gegenüber 
und ſchaute ihm mit den grünfunkelnden Augen ins Geſicht. 

„Du biſt Satan!“ ſprach ruhig Cöleſtin, ohne ſein Auge 
abzuwenden. 

„Vielleicht irrſt du nicht,“ erwiderte der Fremde mit 
heiſerem Tone. 

Lange blieb es ſtill. 

„O, welchen Schmerz bereitet das Leben!“ ſeufzte zur 
Decke aufſchauend, Cöleſtin. 

„Schmerz?“ lachte der ſeltſame Gaſt, „du kennſt es ja 
gar nicht, mein Knabe! Schmerz! Das alte Lied aller 
Kinder und Tauchenichtſe! Das Leben iſt ein leerer Begriff 
und darauf kommt es an, wie du ihn ausfüllſt. Deine 
Schuld iſt's, wenn es dir Schmerz bereitet.“ 

„Wie? Ich ſollte das Leben nicht kennen?“ ereiferte ſich 
Cöleſtin. „Was ſind denn unſere Entſagung, Kämpfe, 
Träume —“ 

„Entſagung, Kämpfe, Träume, aber niemals das Leben!“ 
höhnte Satan. „Du haſt eine Ahnung desſelben, du Kind 
mit der Sehnſucht eines Rieſen und dem Überdruß eines 
Greiſes im Herzen.“ 
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„Und warum kenne ich das Leben nicht?“ fragte zögernd 
der Mönch. 

„Weil du das Weib nicht kennſt!“ erwiderte Satan, 
heiſer lachend. 

„Das Weib?“ wiederholte Cöleſtin, wie im Traume; 
„hab' ich nicht eine Mutter beſeſſen, eine gute, engelgleiche 
Mutter — —“ i 

„Von der Mutter ſprich nicht!“ fiel ihm Satan ins Wort. 
„Die Mutter iſt Seele, Gottheit — wenn du willſt, ver⸗ 
körperte Gottheit, aber nicht das Weib, welches Körper iſt 
und welches du nie gekannt. Du biſt ſehr unſchuldig, liebes 
Kind.“ 

Eine Regung tiefen Mitleids durchzitterte die letzten 
Worte Satans. 

„Und was kann das Weib zu meinem Glücke beitragen? 
Ich wäre glücklich, dürfte ich die Natur durchſchweifen, mit 
den Ziegen die Berge erklimmen, mit dem Adler die Lüfte 
durchfliegen, wohnen in den Blütenkelchen und — 

„Ein Narr bleiben, wie bisher,“ unterbrach ihn der 
Fremde. „Nein, du weißt wahrlich nicht, was ein Weib 
iſt! Du weißt nicht, daß das Weib die Natur iſt, die ganze 
Natur, die perſonifizierte Ewigkeit, daß in der Seele des 
Weibes ein Strahl des Edens glüht und in ſeinem Leibe 
eine ganze Hölle von Flammen! Du betteſt deine unreifen 
Träume noch in Sterne, Blüten, Vogelſchwingen, aber nicht 
dort, wo ſie hingehören, woher ſie kommen, wohin ſie ſtreben, 
an der Bruſt des Weibes, dieſem Altar der wahren Gött⸗ 
lichkeit, dieſer einzigen Opferſtätte der Verſöhnung. Du weißt 
nicht, daß deine Seele ſelbſt ein Weib, daß die Natur ein 
Weib, der Tod ein Weib, ja die Mutter des Alls, die Ewig⸗ 
keit, ein Weib iſt: Du haſt entſagt dem Weibe und darum 
biſt du ein Kind mit der Sehnſucht eines Rieſen und dem 
Überdruß eines Greiſes im Herzen. Wie bedaure ich dich!“ 

Dem jungen Prieſter traten Thränen in die Augen. 

„Wohlan denn, lehre mich das Weib kennen und nimm 
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mein Leben dafür, meine Seele und Erlöſung!“ So rief 
er und beugte vor dem unheimlichen Gaſte ſeine Kniee. Der 
aber lachte und ſchritt näher. „Zu was dieſe Blendlaterne?“ 
Mit dieſen Worten verlöſchte er das Lämpchen, trat ans Fen⸗ 
ſter und fuhr mit ſeiner Hand durch die Luft. Wie ein weißer 
Seidenfaden glänzte etwas von draußen durch das Fenſter⸗ 
gitter, verwandelte ſich in einen ſilbernen Strahl und ſchwebte 
im Nu zwiſchen dem Gitter als hellleuchtender Stern, der 
ſeine Strahlen nach allen Seiten ergoß. Die Stube füllte 
ſich mit gelblichem, ſchweflichtem Scheine, der allmählich in 
verſchiedenen Farben ſpielte. Satan griff an ſeine Bruſt und 
zog drei ſchwarze, runde Holzſtücke hervor, die er begann zu⸗ 
ſammenzuſetzen. 

„Meine Flöte!“ rief Cöleſtin und ſprang vom Lager auf. 

„Ja, deine Seele!“ hohnlachte Satan. „So bleibe doch 
nur liegen, du haſt nicht nötig, dich zu ermüden.“ 

Cöleſtin gehorchte und hüllte ſich in ſeine Decke. Der 
Satan brachte die Flöte an ſeine Lippen. Kaum ertönten 
die erſten Klänge, da fiel die ſchwarze Gewandung ab von 
ihm. Am Rande des Lagers ſaß ein nackter Koloß, deſſen 
rieſenhafte Glieder zwei Fledermausflügel umhüllten, die von 
den mächtigen Schultern herabhingen, wie zwei ſchwarze Fah⸗ 
nen. Er ſpielte und nickte dazu mit dem finſtern Haupte. 
— Die Töne klangen bizarr, falſch, unkünſtleriſch; es fehlte 
dieſer Muſik an Melodie, und Cöleſtin war's, als fiele ein 
flammender Regen glühender Kohlen auf ſeine Schläfen nieder. 
Die Töne erklangen ſtets ſchärfer, durchdringender wie Nadeln. 
Cöleſtin beſchlich geheimes Grauſen, er zog die Decke über 
ſeinen Kopf. Da dehnte ſich etwas Nebelgleiches über ihn und 
legte ſich beklemmend auf ſeine Geſtalt. Seltſame, mannig⸗ 
faltige Bilder tauchten auf. Er ſah Städte mit eigentüm⸗ 
lichen Türmen und Häuſern, dichte Wälder und ſandige Wüſten, 
alte Gärten, erfüllt mit Steingerölle, bemooſten Statuen und 
vertrockneten Brunnen. Es ward Abend, es ward Morgen, 
es ward Nacht — der Regen endete nicht. Plötzlich fand er 


56 Neue farbige Scherben. 


fih in einem wilden, cypreſſenerfüllten Garten. Im Hinter⸗ 
grunde verloren ſich die Türme mittelalterlicher Bauten. 
Goldener Sand erglänzte auf den breiten Pfaden und die 
Blüten ſternenförmiger Kelche atmeten Sinnlichkeit in die 
Lüfte. Vor der Fontäne unter den Cypreſſen ſtand ein Weib, 
eine herrliche, mächtige Geſtalt. Bekleidet war ſie mit ſchwar⸗ 
zem Sammet, der Hals und die halbentblößte Bruſt ſtrahlte 
in elfenbeinerner Weiße und perlenhafter Zartheit. Er ſtreckte 
ſehnend die Arme aus, aber das Weib zerfloß in Nichts, wie 
Nebeldunſt. Rings um ihn dehnte ſich wieder Nebel, alles 
ſchien zu wachſen, zu zerfließen in gelben, ſich immer raſcher 
und raſcher drehenden Kreiſen. In dieſe hinab fuhr der 
Strahl, welcher bisher zwiſchen dem Gitter ſchwebte und warf 
lange, jasminblaue und ſmaragdene Strahlen — er drehte 
ſich und verwandelte ſich plötzlich in einen wunderbaren Frauen⸗ 
leib, umfloſſen von ſilbernem Nebel wie von durchſichtigem 
Muſſelin. Das war ſie, der Traum ſeiner ſchlafenden Seele, 
ſie war es wieder, die er unter den Cypreſſen erſchaut. Sie 
neigte ſich zu ihm. Er ſah ihre Schönheit, er fühlte ihren 
heißen Atem — nicht ſah er Satan, der in beſtändig ſchnelle⸗ 
rem Takte mit dem Kopfe nickte — er ſah ſie, nur ſie! 
Brennende Thränen floſſen über ſeine Wangen — wie im 
Taumel ſchwankte ſein Haupt — ſchon breitete er ſeine Arme 
nach ihr aus — — — doch — in dem Augenblick, als er 
an ſeinem Herzen das ihrige ſchlagen fühlte, enteilte ſie zum 
Fenſter und, in den Strahlen des Mondes tanzend, lockte ſie 
ihn, ihr nachzufolgen. Er erhob ſich trunken vom Lager — 
das Gitter fiel klirrend in den Staub — hinaus trieb es ihn, 
auf dem Rauchfang des Kloſters ſaß der Teufel, die Flöte 
blaſend, und vor ihm ſchwebte im Zauber der Sommernacht 
der Traum feiner Seele — jenes zaubervolle Weib — — — 

Er mußte ihr nach. Ein ſeltſamer Weg über die Dächer. 
Voran Satan, die Flöte blaſend, dann ſie, vom roſigen Nebel 
eingehüllt, aus dem Roſen, Epheu, Hopfen, Glockenblumen, 
Genzianen und Rhododendren kettenartig fielen, um ihre Haare 
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ſich wanden, um ihre ſchneeigen, ſchlanken Glieder — dann 
Cöleſtin mit geſchloſſenen Augen, ausgeſtreckten Armen, wilde, 
flammende Sehnſucht im Herzen, wilde, flammende Liebe in 
der Seele. Der Mond tanzte vor ihnen her und warf ſeine 
Strahlen wie Fäden unter ihre Füße. Die Sterne wiegten 
ſich in phosphornem Glanze und der Kamm des Kloſterdaches 
ſträubte ſich unter ihren Schritten, wie der Rücken eines fabel⸗ 
haften, vorfündflutlichen Ungeheuers ... Wo das Dach eine 
Biegung machte, ſprang ein großer, ſchwarzer Kater hervor, 
ſeine Augen leuchteten wie zwei Rubinen, dem ſammetnen 
Felle entſprangen elektriſche Funken ... Das Kloſter blieb 
zurück, ſie eilten jetzt nur auf den Mondenſtrahlen dahin. 
Die Bäume unten ſtanden längs der Wege wie verhüllte 
rieſenhafte Geſpenſter. Aus ihren Wipfeln erhob ſich zuweilen 
ein Rabe, ſchauerlich krächzend, mit ausgebreiteten Flügeln. 
Unter ihnen ſchimmerten blaue Flämmchen, über den Schlamm 
hin tanzten verlockende Irrlichter, wie niedergefallene Sterne, 
am Uferrand ſaßen Kröten, deren ſmaragdartige Haut in 
fahlem Lichte erglänzte. Die Luft verdichtete ſich — der 
Mond tauchte im Nebel unter, ſie zogen jetzt dahin über den 
Kamm der Berge — die Flötentöne verſtummten. Vor einem 
Abgrund ſtanden ſie nun, in deſſen bodenloſen Schlund das 
Weib mit dem bezaubernden Lächeln auf einem matten Mon⸗ 
denſtrahl hinabfuhr — und verſchwand. Droben auf der 
Spitze des gigantiſchen Felſens ſaß Satan — die Flöte legte 
er beiſeite und brach in ein weithin tönendes, lautes, ſchauer⸗ 
liches Lachen aus. Cöleſtin öffnete die ur Ringsum⸗ 
her war alles in Finſternis getaucht. 

„Gieb mir die Flöte!“ donnerte er Satan zu, „gieb mir 
die Flöte, damit ich aus dem Abgrund das ſtrahlende Ant 
litz hervorzaubere!“ 

Ein gellendes Hohnlachen antwortete ihm. 

„Gieb mir die Flöte und nimm meine Seele!“ 

Das Lachen ertönte abermals. 

Da ſtürzte ſich Cöleſtin in wildem Zorn auf Satan, ihm 
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die Flöte zu entreißen. Der aber umarmte ihn und bedeckte 
ihn mit feinen gewaltigen Flügeln. Sie ſanken beide lang⸗ 
ſam zur Erde nieder. Cöleſtin wachte nicht wieder auf. 

Mit Entſetzen erſchauten die Brüder am Morgen das zer⸗ 
brochene Gitter im Kloſtergefängnis. Von Chleftin fanden 
ſie keine Spur. Das Entſetzen des Priors vermehrte ſich, 
als er die Flöte vermißte, die er ja geſtern ſelbſt unter das 
Bild des heiligen Antonius gelegt. Als er die Flöte ſuchte 
und das Bild zufällig anſah, da bemerkte er zum erſtenmale, 
wie in den Augen des grünen Froſches die rote Flamme 
boshaften Hohnes leuchtete und der weiße Kropf ſich blähte. 
Noch am ſelben Tage entfernte er das Bild aus ſeiner Zelle. 
Lange Zeit wurde von den Brüdern das geheimnisvolle Er⸗ 
eignis beſprochen, allmählich aber vergaß man deſſen, wie ja 
im Laufe der Zeit immer vergeſſen wird. 

Wieder einmal machte Bruder Andreas mit ſeinem Kollegen 
eine Ausfahrt um Lebensmittel einzuholen. Freundlich be⸗ 
willkommnet und bewirtet von den gutmütigen Gebirgsbe⸗ 
wohnern, trank er mehr Wein, als ſich ziemte — ich bitt' 
euch, bei ſolcher Hitze! Es war ſchon ſpät, als er mit reicher 
Ladung ſich auf den Heimweg zum Kloſter machte, wo ihn, 
wie immer, die Brüder ungeduldig erwarteten. Aber dies⸗ 
mal hatten Bacchus und Morpheus den guten Andreas in 
ihre Obhut genommen. Seinen Eſel antreibend, verirrte er 
ſich im Halbdunkel und ließ ſich von ſeinem Namensbruder, 
deſſen Ortskenntniſſen ſich anvertrauend, fortziehen in irgend 
eine Schlucht, in welcher er vor Müdigkeit und Weindunſt 
ſanft einſchlief. Selbſtverſtändlich folgte ſein treuer Gefährte 
dem erhabenen Beiſpiele. N 

Aber am Morgen! Die ſcharfe Luft erweckte den Schläfer 
und zerſtreute die Nebel feines Hirnes. Sich die Augen reibend, 
ſchaute er um ſich her. Ewiger Gott, mit wem hatte er hier 
übernachtet! Wenige Schritte von ihm lag ein Mann, des 
Antlitz zur Erde gekehrt, im halbverfaultem Habit ſeines 
Ordens — es war ſchon mehr das Gerippe eines Mannes, 
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zerſtört vom Raubwild, Regen, Wind und der Zeit. Das 
Antlitz unkenntlich, beſchmutzt durch Erde und vertrocknetes 
Blut. In kurzer Entfernung lag eine — Flöte! Andreas 
ſchrie laut auf vor Entſetzen. Er hieb auf ſeinen Kollegen 
kräftig ein und trieb ihn ſchleunigſt auf die ſchwindelnde 
Bergeshöhe, nie wagte er, ſich umzuſehen und beſtändig machte 
er das Zeichen des Kreuzes. 

Dem Prior log er vor, daß er bei einem Bauern über⸗ 
nachtet hätte. Ob er je ſein nächtliches Abenteuer irgend 
einer menſchlichen Seele erzählte — davon iſt mir nichts 
bekannt worden. — 


Der Veilchenſtrauß. 


„. . . Und dieſe ungewöhnliche Erſcheinung wiederholt 
ſich unaufhörlich. Gleich einer Rieſenwoge wälzt ſich der 
menſchliche Fortſchritt vorwärts, wächſt, erſtarkt, ſchon iſt er 
ſeinem Ziele nahe, da, plötzlich, wie gebrochen durch eine 
ſeltſame Macht, kehrt die Welle zurück, bricht zuſammen und 
ohnmächtig zerſchäumt ſie an dem Fuße der himmelanragen⸗ 
den Felſen. Das iſt die Zeit der Reaktion in ganzen Schichten, 
in der ganzen Geſellſchaft, welche wie geſchwächt und ermattet 
in fieberhafter Aufregung harrt und durch den Mund der 
Dichter und Weiſen fragt; Was nun? Natürlich iſt es, daß 
ſich Vieler, die ſchwach ſind, Selbſtmordgedanken bemächtigen, 
ja, zuweilen verſchlingt dieſer Paroxismus ganze Nationen, 
eine ganze Menſchheit, wie in meinen Ausführungen zu ſchil⸗ 
dern ich mich ſchon bemühte. Aber die ewige Arbeit im 
Schoße der Menſchheit, die dem Meere gleicht, endet nie, aus 
der Tiefe empor ringt ſich eine neue Welle und möglich iſt's, 
daß wir, die ſo gerne all unſere Unvollkommenheit mit der 
billigen Phraſe von der „Übergangszeit“ entſchuldigen, Zeugen 
werden von dem Entſtehen einer ſolchen Welle, welche die 
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Kulturentwickelung um ein ganzes Jahrhundert vorwärts rückt, 
um ſie in der folgenden, naturgemäßen Reaktion wieder um 
ein Menſchenalter zurückzudrängen. Es entſteht dann freilich 
die Frage: Wozu die Arbeit! Und doch iſt ſie nicht vergeblich, 
etwas bleibt aus jeder ſolchen Rieſenwoge des Fortſchrittes zu⸗ 
rück, ſo daß die Reaktion in der Zukunft ſchwächer und ſchwächer 
ſein wird. Wir freilich, gewöhnt mit den Jahren zu rechnen, 
werden, was auf der kosmiſchen Uhr nach Jahrhunderten ge⸗ 
rechnet wird, nicht bemerken. Aber glauben Sie mir, daß dem 
ſo iſt, ich weiß nicht, wie ich beſſer die Kulturarbeit der Menſch⸗ 
heit charakteriſieren könnte, als wenn ich ſage, daß ſie immer 
drei Schritte nach vorne thut und zwei zurück.“ — Der Redner 
ſchwieg. Die tiefe Stille, welche ſeinen Vortrag begleitet hatte, 
dauerte fort. Niemand glaubte, daß der Vortrag zu Ende ſei. 
So mächtig hielt er das Intereſſe aller gefeſſelt und ſo be⸗ 
fremdend war ſein Schluß! Erſt als ſich der Redner lächelnd 
verneigte und mit der Hand über die hohe Stirn fuhr, auf 
welche ſich eine halbergraute Locke niederſenkte, begriffen die Zu⸗ 
hörer, daß der Vortrag zu Ende und jetzt erſt brauſte donnern⸗ 
der Beifall durch den Saal. 

Der Redner verneigte ſich zum zweitenmale, etwas nach⸗ 
läſſig, aber dies verlieh ſeiner ganzen Erſcheinung eine beſondere 
Grazie. Er verließ die Rednerbühne und wandte ſich zwei 
Komiteemitgliedern zu, die ihn hinter dem Tiſchchen erwarteten, 
auf welchem zwei Lichter ſtanden und das obligate Glas Waſſer. 
Ein Jüngling reichte ihm den Winterrock, ein zweiter Stock 
und Hut. Der Redner nahm beides und wollte das ſchmale 
Gäßchen durchſchreiten, welches ſich zwiſchen den Sitzreihen 
und der Mauer gebildet. Aber der Beifall hörte nicht auf, 
ja, er ſteigerte ſich, auch Rufe wurden laut. Man rief ſeinen 
Namen. Er mußte zurück auf die Rednerbühne. Er fühlte 
ſelbſt, daß er, eingehüllt in Winterrock und großen Shawl, 
Hut und Stock in der Hand, ſich ganz ſeltſam da oben aus⸗ 
nehmen müſſe. Was konnt er aber thun? Er mußte gehen 
und wollte dies auch. „Fambri, Kavaliere Fambri! Bravo!“ 
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klang es mächtig durch den Raum, wie Gewitterton. Die 
Herren ſchlugen ſich die Hände wund, die Damen wehten mit 
ihren Tüchern und Müffen, es lag etwas Frenetiſches in 
dem Lärm. 

Profeſſor Fambri verneigte ſich dankend nach allen Seiten. 
Aus den unbeſtimmten Formen der Umhüllung ragte ſein 
großes Haupt und zeichnete ſich auf dem dunklen Hintergrund 
des Saales ganz plaſtiſch ab. Ein ſchönes Haupt mit edlem 
Profile und ausdrucksvollen Zügen. Es ähnelte ein wenig 
dem Geſichte des erſten Napoleon. Fambri war ein Sech⸗ 
ziger, er raſierte ſich, aber färbte nicht ſein Haar. Eine längere, 
ergraute Haarlocke wölbte ſich vom rechten Ohre zum linken 
und ließ ſo die munumentale Stirne noch ſchärfer vortreten. 
Das volle Geſicht war frei von Runzeln. Die lichtblauen 
Augen ſpielten in verſchiedenen Abſtufungen des Glanzes, den 
Ausdruck oft wechſelnd, ſo daß es ſchwer war, auf den erſten 
Anblick hin, ihren eigentlichen Glanz zu erkennen. Eine Mi⸗ 
ſchung von Güte und Ironie kämpften beſtändig in dieſem 
Antlitz und der es ſah, konnte beim beſten Willen nicht ſo⸗ 
fort beſtimmen, was in dem Charakter des Profeſſors wohl 
überwiegen mochte. 

Mit dem Kopfe harmonierte die ſtarke Bruſt, aber der 
übrige Teil des Körpers und beſonders die Füße waren über⸗ 
mäßig klein. Jetzt, da er im langen Winterrock daſtand, war 
dies nicht ſo empfindlich bemerkbar. Der Profeſſor wußte dar⸗ 
um und möglich, daß das eigentümliche Lächeln, mit welchem 
er ſich in die Runde verneigte, ſeine Verlegenheit maskieren 
ſollte. Endlich ſtieg er herab und bahnte ſich den Weg zur 
Thüre. Der Beifall tönte fort. Beſonders die Damen waren 
unermüdlich. In den rückwärtigen Reihen ſtiegen ſie auf die 
Stühle und winkten, als ſie nicht mehr anders konnten, ſelbſt 
mit den Schirmen. Der Profeſſor dankte gar nicht mehr — 
ſein Streben ging nur danach, den Saal verlaſſen zu können. 
An der Thüre ereignete ſich ein neues Intermezzo. Einige 
Damen hatten begonnen, ſich im Saale anzukleiden, ein Teil 
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des fich hinausdrängenden Publikums trennte Bekannte von 
Bekannten, ſo daß Pelze, Mäntel, Muffe und dergleichen unter⸗ 
einander gerieten — ein anderer Teil, der noch den Profeſſor 
ſehen wollte, drängte ſich zwiſchen die Bänke, auf denen ein 
ganzer Haufen von Kleidungsſtücken ruhte und erhöhte nur 
den babyloniſchen Wirrwarr. Der Profeſſor ſelbſt befand ſich 
vor einem Knäuel laut kritiſierender Damen und mußte ſtehen 
bleiben. Aus der Tiefe des Saales ertönten noch die letzten 
Beifallsſalben. — 

„So komm doch ſchon, Nelly,“ ſprach eine ältere Dame 
zu einem bleichen, von reichem Pelzwerk umhüllten Mädchen. 
Die Angeſprochene rührte ſich nicht vom Platze. Sie ſtand 
unmittelbar vor dem Profeſſor und ſchaute ihm ſcharf ins Ge⸗ 
ſicht. Wie ein matter Blitz flammte es auf in ihren Augen 
und überflog ihr weißes Angeſicht. Dann folgte eine fieber⸗ 
hafte Bewegung mit der Hand und ehe ſich die alte Dame 
deſſen verſah, riß das Mädchen den großen Veilchenſtrauß von 
ſeinem Buſen und warf ihn dem Profeſſor zu, zu deſſen Füßen 
er niederftel. Der Profeſſor dachte, daß nur ein Zufall im 
Spiele ſei, hob den Strauß vom Boden auf und reichte ihn 
mit höflichem Lächeln der jungen Dame, aber dieſe faltete die 
kleinen Hände und die Bitte, welche in ihrem Auge erglänzte 
verſtand der Profeſſor. Sich tief verneigend, behielt er den 
Strauß, preßte ihn an die Lippen und entfernte'ſich, fo raſch 
er konnte, in dem Gedränge. Dies alles war die That eines 
Augenblicks. Der Profeſſor hatte ein ſcharfes Auge, ihm war 
nicht entgangen, daß die ältere Dame die Jüngere raſch beim 
Arme faßte und der Blick, mit welchem ſie das Treiben des 
Mädchens begleitete, verdroß ihn. i 

In den Gängen und im Veſtibul entſtand jetzt ein reges 
Treiben. Viele Herren erwarteten hier ihre Damen — manche 
von ihnen hatten keinen Platz mehr im Saale gefunden, an⸗ 
dere wieder fühlten kein Intereſſe für den Vortrag. Die Kut⸗ 
ſcher riefen die Nummern ihrer Wagen aus, Lakaien und Dienſt⸗ 
mädchen warteten mit Schirmen und Mänteln auf ihre Herr⸗ 
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ſchaft und ſuchten fie auf den breiten Treppen oder Gängen 
ausfindig zu machen. Der Profeſſor ſprang in den Wagen 
mit jugendlicher Geſchmeidigkeit, um welche ihn wahrlich der 
junge Herr des Komitees, der ihn begleitete, beneiden konnte. 
Hier und dort wurden über den Vortrag verſchiedene kri— 
tiſche Ausrufe hörbar. „Ausgezeichnet! Geiſtvoll! Genial!“ 
Dieſe Bemerkungen ſchwirrten durch die Luft. Ein älterer 
Herr mit langem, grauen Schnurrbart verſah mit jugendlicher 
Verve für eine ganze Schar junger Mädchen Dienſte eines 
Kavaliers und konnte nicht genug Worte der Anerkennung 
für den Profeſſor finden. „Ich hörte in Paris viele öffent⸗ 
liche Vorträge, aber ſelbſt Caro iſt nicht einmal der Schatten 
unſeres Profeſſors, und Caro, meine lieben Damen, iſt der 
Liebling des ſchönen Geſchlechtes. In Genf hörte ich vor 
Jahren Kinkel und im Vorjahre in Kopenhagen Brandes, 
aber glauben Sie mir, Fambri ſteht keinem von ihnen nach!“ 
Die Mädchen ſtimmten eifrig zu, obgleich erſichtlich war, 
daß die Namen, welche der alte Herr genannt, ihnen vollig 
fremd waren. Neben der Loge des Portiers ſtanden zwei Ko⸗ 
miteemitglieder mit roten Abzeichen, um dort, wo es nötig 
ſchien, mit Rat und That zu helfen. Zu denen geſellte ſich 
ein Jüngling von ſchönem, eleganten Außern. Er begrüßte 
ſie mit einem leichten Neigen des Kopfes und fragte, wie der 
Vortrag ausgefallen ſei. 
„Vortrefflich!“ antwortete der Eine. 
„Ein wahrer Phönix, dieſer Fambri,“ rief der Zweite. 
„Und wo habt ihr, meine Herren, dieſen wundervollen, 
ſeltenen Vogel entdeckt?“ fragte etwas ironiſch der Ankömmling. 
„Ei, Sie hätten den Vortrag mit anhören ſollen, lieber 
San Giorgi, und ſie würden dann anders urteilen. Fambri 
iſt ein bewunderungswürdiger Mann. Ein glücklicher Ein⸗ 
fall, ihn zu laden! Welche Reklame für die anderen Vor⸗ 
träge! Die Stadt zählt heut um eine Celebrität mehr.“ 
„Von der bis heute doch niemand etwas gewußt,“ ner⸗ 
gelte San Giorgi. „Wer aber iſt dieſer Herr?“ 


64 Neue farbige Scherben. 


„Kavalier Fambri iſt Privatgelehrter.“ 

„Bah,“ fiel San Giorgi in die Rede, „Freund, dieſe Vögel 
kennen wir. Aus Heidelberg, nicht? Und warum lieſt er an 
der Univerſität nicht? Heh?“ 

„Das mögen Sie ihn ſelber fragen! Schade, daß er be⸗ 
reits fort iſt,“ erwiderte ſarkaſtiſch der Freund. 

„Fambri erteilt Privatunterricht, er lehrt moderne Spra⸗ 
chen, Kulturgeſchichte und Litteratur,“ ſagte das zweite Ko⸗ 
miteemitglied. 

„In den beſten Familien,“ ergänzte das erſte. 

„Uns ward er vom Profeſſor Pignotti empfohlen, der ſelbſt 
vortragen ſollte, aber, unerwartet nach Wien zum Miniſte⸗ 
rium berufen, abſagen mußte. Pignotti bemerkte unſere Ver⸗ 
legenheit und gab uns einige Zeilen an Fambri. „Dieſer 
iſt der einzige, meine Herren, der mich erſetzen kann,“ ſprach 
er. Das war geſtern der Fall, heute trug Fambri vor und 
mit ſenſationellem Erfolge.“ 

„Wie aber iſt's möglich, daß ſolch eine Leuchte der Wiſſen⸗ 
ſchaft bis jetzt — — Aber ſagt mir lieber, find meine Da⸗ 
men ſchon fort?“ 

„Dort kommen ſie gerade, San Giorgi!“ 

Die beiden Damen, welche wir anläßlich der Veilchenepi⸗ 
ſode erwähnt, ſchritten jetzt, als die letzten beinahe, den Spre⸗ 
chenden näher. San Giorgi eilte ihnen entgegen und beglei⸗ 
tete ſie zum Wagen. Die frohe Laune, mit welcher er ſie 
begrüßt, war plötzlich verſchwunden, er hatte bemerkt, daß Nella 
den Strauß nicht mehr trug, den er, als er die Damen zum 
Vortrage begleitet, der jungen Schönen geſpendet. 

„Hab' ich's nicht geſagt, lieber Ludwig,“ ſagte die ältere 
Dame, währenddeſſen ſie im Wagen Platz nahm und zuſah, 
wie der Jüngling dem Mädchen ſorgfältig Pelz und Shawl 
umlegte — „Nella ſollte lieber zu Hauſe bleiben? Aber das 
iſt nun einmal fo — —“. Die Dame atmete ſchwer und tief. 

„Iſt dir nicht wohl, Nella?“ fragte ängſtlich beſorgt San 
Giorgi. ö 
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| „Sie iſt furchtbar aufgeregt,“ fiel die ältere Dame ein, 
vſiehſt du denn nicht ihre Augen?“ 

Und in der That flammten die Augen des Mädchens in 
dunklem Feuer. Die bleichen, nur vom ſchwachen Hauch der 
Röte bedeckten Wangen erhöhten den dämoniſchen Glanz dieſer 
dunklen, tiefen Augen. Das Mädchen ſprach nicht — ſie 
wendete nur nachläſſig das Köpfchen und verbarg ſich in den 
Kiſſen des Wagens und ihrem Pelze. 

„Es bleibt nichts übrig, lieber Ludwig,“ ſagte die ältere 
Dame, „Nella muß ſich niederlegen — beſuche uns morgen, 
um dich zu erkundigen, wie ihr Befinden ſei.“ 

„Es wird doch nur große Ermüdung ſein, liebe Tante, 
bis morgen früh wird Nella wieder wohlauf ſein. Gute 
Nacht!“ ö 

Er grüßte mit dem Hute, beide Damen dankten ihm mit 
freundlichem Nicken des Hauptes, der Kutſcher trieb die Pferde 
an und bald verſchwand die Equipage in dem Nebel des Herbſt⸗ 
abends. Der Jüngling blieb einen Augenblick ſinnend ſtehen. 

„Entweder verlor ſie mein Bouquet — ſie iſt ſo zerſtreut 
und unachtſam — oder ſie warf es beiſeite!“ So dachte 
San Giorgi — an einen dritten, möglichen Fall — daß ſie 
es einem anderen geſchenkt — dachte er gar nicht. — — 


* * 
* 


Nella mußte wirklich das Zimmer hüten. San Giorgi 
kam am anderen Tage zum Beſuche, aber es war nicht der 
alte, geſprächige Couſin voll Scherz und Witz, der lebendige 
Kalender aller ſtädtiſchen Begebenheiten und Klatſchereien. 
Er ſaß zwei Stunden an dem Lager Nellas, blieb jedoch 
ſchweigſam und zeigte eine mehr gedrückte als verdrießliche 
Laune. Gleich einem Felsblock laſtete das Bouquet auf ſeinem 
Herzen. Nella geradenwegs danach zu fragen, ſchien ihm 
ſeiner unwürdig und kleinlich, um ſo weniger durfte er die 
Tante befragen. Dieſe ſelbſt bemerkte ſein verändertes Weſen 
nicht und Nella fiel ſelbſt im Traume nicht ein, daß San 
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Giorgi fich darüber, daß fie bei der Abfahrt nicht mehr fein zwei 
Stunden vorher erhaltenes Bouquet beſeſſen, grämen könnte. 

Als das Geſpräch endlich empfindlich ſtockte, ſtand Giorgi 
auf, nahm ſeinen Hut und empfahl ſich lakoniſch. 

„Willſt du nicht noch einige Augenblicke bleiben, lieber 
Ludwig?“ forderte ihn die Tante auf, „Doktor Pigri wird 
gleich hier ſein, vielleicht ſagt er uns —“ 

„Ich danke, Tante, aber ich kann nicht länger bleiben.“ 

„Ludwig iſt es ja ganz gleichgültig, an was ich kranke, 
Mutter,“ bemerkte leicht lächelnd das Mädchen, das blaſſe 
Antlitz vom Kiſſen erhebend. 

„Aber, Nella, wie thöricht ſchwatzeſt du wieder?“ ärgerte 
ſich die Tante Giorgis, „aber was hab ich nötig, dich bei 
Ludwig zu entſchuldigen — er kennt ſchon die Unarten unſerer 
Nelly. Bis ihr vermählt ſein werdet, dann mußt du ſie von 
ihnen gründlich heilen.“ 

San Giorgi blieb darauf die Antwort ſchuldig er ſtand 
mit dem Hute in der Hand ſinnend in des Zimmers Mitte 
und er ließ ſeinen Blick von Mutter zur Tochter ſchweifen, 
als dächte er darüber nach, ob all die Mühe wohl die Arbeit 
lohnen würde. 

„Du irrſt dich, Mama,“ begann nach kurzer Pauſe Nella, 
jedes Wort beſonders betonend, „den Arzt, wenn es über⸗ 
haupt ſo weit kommt, werde ich machen müſſen.“ 

„Achte nicht auf ihre Phantaſiegebilde, lieber Sohn,“ zürnte 
die Tante. 

„O, nein, Mama, nicht Phantaſiegebilde. Ich wiederhole 
ruhig: Der Arzt werde ich ſein müſſen, denn es wird mir 
obliegen, Herrn San Giorgi von der Eiferſucht heilen zu 
müſſen — wenn die Mühe ſich überhaupt lohnen wird.“ 

„Was ſind dies für Reden, Nella?“ rief die Tante. 

San Giorgi war wie vom Blitze getroffen. 

Er fühlte, daß Nella ſeine geiſtigen inneren Kämpfe er⸗ 
raten und, was mehr, daß ſie gegen ihn ausſprach, was er 
vorhin ſelbſt gedacht. Flog doch juſt in dieſem Momente durch 
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fein Gehirn der Gedauke: „Ob ſich die Mühe bei Nella lohnen 
würde!“ Und ſiehe! nun ſpricht ſie dies ſelbſt ohne Zögern 
aus und mit Bezug auf ſeine Perſon. Wie ſeltſam doch die 
Frauen ſind! San Giorgi ſchämte ſich jetzt ſeiner kleinlichen 
Eiferſucht, aber er war zugleich ſehr ſtolz und darum ant⸗ 
wortete er nicht. Schweigend ſich verbeugend, wollte er das 
Zimmer verlaſſen. Da trat ein Bedienter ein, auf ſilberner 
Taſſe ſeiner Gebieterin eine Viſitenkarte darreichend. 

„Kavalier Virgilio Fambri!“ las die alte ante lang⸗ 
ſam. „Wer iſt dies und was will er?“ 

Der Diener antwortete: „Ein älterer Herr — er bittet, 
vorgelaſſen zu werden.“ 

Er ſagte dies ſo leiſe, daß Nella, die ſich teilnahmslos 
abgewendet, gar nicht den Namen gehört. 

„Lieber Ludwig,“ ſprach die Marquiſe, „habe du die Güte, 
dieſen Herrn an meiner Statt zu empfangen. Jeden Augen⸗ 
blick muß Dr. Pigri kommen und ich muß dabei ſein, wenn 
er — du weißt doch — thue mir doch den Gefallen,“ fügte 
ſie hinzu, als ſie ſein Zögern gewahr wurde. 

„Aber Tante, ich kenne dieſen Herrn gar nicht,“ wehrte 
San Giorgi ab. 

„Es wird ſich ſo nur um Unbedeutendes handeln, ver— 
mutlich um eine Sammlung, um ein Konzert zu wohlthätigem 
Zwecke — alſo ſei ſo gut —“ 

Sie winkte dem Diener, den Ankömmling in den Em⸗ 
pfangsſalon eintreten zu laſſen, und San Giorgi, der nicht 
mehr auszuweichen vermochte, ſchritt in denſelben hinein. 

Gleichzeitig mit ihm trat von der anderen Seite Kavalier 
Fambri in den Salon. Er war in Schwarz gekleidet, im Knopf⸗ 
loche das unvermeidliche Ordensband tragend, in ſeiner Hand 


hielt er einen kleinen, in weißes Papier gewickelten Gegenſtand. 


Er bewegte ſich auf dem Parkettboden mit Sicherheit 
und Eleganz. Erſichtlich war es ihm unangenehm, ſtatt von 
der Dame des Hauſes von einem jungen, unbekannten Mann 
empfangen zu werden. Sich leicht verneigend, ſprach er mit 

5 * 
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klangvoller Stimme: „Ich hoffte, daß mir die Ehre zu teil 
werde, die Frau Marquiſe begrüßen zu dürfen —“ 

„Meine Tante erſuchte mich, Sie an ihrer Statt zu em⸗ 
pfangen, mein Herr — ich bin der Neffe der Frau Marquiſe, 
Marquis Ludwig San Giorgi. Ich bin bevollmächtigt, im 
Namen der Tante zu ſprechen.“ | 

„Meine Angelegenheit wird ſchnell erledigt fein.“ 

San Giorgi wies auf einen Stuhl. Fambri nahm Platz 
und huſtete leicht. 

„Ich bitte, mein Herr!“ 

„Bei meinem geſtrigen Vortrage, welchen ich zum Beſten 
des ſtädtiſchen Waiſenhauſes gehalten, wurde mir eine unge⸗ 
wöhnliche Ehre und Auszeichnung zu teil.“ 

San Giorgi erinnerte ſich erſt jetzt. Das alſo war jener 
wunderſame Phönix, über den er ſich geſtern unter ſeinen 
Freunden ironiſche Bemerkungen geſtattete. Nun, ſonderlich 
geiſtreich erſchien er Giorgi nicht — ſo wenigſtens mochte er den⸗ 
ken, indem er auf den Profeſſor ſeinen Blick forſchend richtete. 

„Es wurde mir eine ungewöhnliche Ehrung zu teil;“ wieder⸗ 
holte Fambri, „eine junge Dame riß, als ich nach beendigtem 
Vortrage an ihr vorüberſchritt, von ihrem Buſen einen Veil⸗ 
chenſtrauß los und überreichte mir ihn als Zeichen ihrer Zu⸗ 
ſtimmung zu meinem unverdienten Erfolg. Gerne würde ich 
dieſen Strauß behalten, er ſollte mir ein ewiges Andenken fürs 
Leben ſein, denn keine größere Belohnung kann es für den 
Sterblichen geben, als wenn eine fremde Seele unſerer Seele 
entgegen klingt, doch bemerkte ich, daß die ältere Dame, die 
Begleiterin des Fräuleins, dieſer Ausdruck des Beifalles un⸗ 
angenehm berührte. Dies trübte mein Glück. Ich erkundigte 
mich noch an demſelben Abend, wem ich dies ſeltene Glück 
zu danken habe und erlaube mir heute, das Bouquet zurück⸗ 
zuſtellen; denn ein Geſchenk, das den Unwillen der zweiten 
Perſon über die Geberin hervorrief, kann nicht zum Segen 
des Beſchenkten werden.“ 
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Nach diefen Worten entfaltete er das weiße Papier, in 
welchem ſich das Veilchenbouquet befand. 

Die Veilchen, noch in ihrer ganzen Friſche tauchten aus 
der weißen Umhüllung hervor und erfüllten das Zimmer mit 
ſüßatmentem Duft. 

San Giorgi mußte lächeln. Er war bewegt — er wollte 
etwas erwidern — aber Fambri ließ ihn nicht zu Worte 
kommen, die Veilchen in der Hand haltend, ſprach er weiter: 

„Ich habe eine Bitte, Herr Marquis. Die junge Dame ſoll 
nicht erfahren, daß ich dies Bouquet zurückgegeben, es möchte 
ihr Feingefühl verletzen, beleidigen. Verfahren Sie mit dem 
Strauße nach Ihrem Gutdünken, nur das Fräulein ſoll nichts 
von ſeiner Zurückgabe erfahren.“ 

„Dann behalten Sie ihn mein Herr!“ ſprach San Giorgi. 

„Das darf ich nicht,“ entgegnete der Profeſſor, den Strauß 
San Giorgi reichend, „er ward mir ohne die Zuſtimmung 
der Mutter der jungen Dame gegeben.“ 

„Aber ich ſagte Ihnen ja, daß ich in ihrem Namen ſpreche. 
Die Tante wollte keineswegs Sie beleidigen; wenn Sie an 
ihr eine Bewegung der Unzufriedenheit bemerkten, dann galt 
dieſe gewiß nur dem auffallenden Benehmen meiner Couſine, 
aber durchaus nicht Ihrer Perſon.“ 

„Nur meiner Perſon galt es, Herr Marquis. Verzeihen 
Sie meine Aufrichtigkeit. Wir Menſchen, die geiſtiger Arbeit 
ihre Exiſtenz verdanken, ſind mit beſonderem Feingefühl be⸗ 
dacht und empfindlich in ſolchen Dingen.“ 

Fambri erhob ſich nach dieſen Worten und reichte noch— 
mals mit ſtummer Verbeugung den Strauß dem jungen 
Marquis. 

Diieſer zögerte einen Augenblick, nahm den Strauß, gab 
ihn aber wieder ſogleich dem Profeſſor zurück und ſprach mit 
einer Stimme, welche Spuren tiefer Bewegung verriet. 

„Ich kenne meine Tante, ſie konnte, ſie wollte Sie, mein 
Herr, nicht beleidigen. Nehmen Sie das Bouquet zurück, 
ich bitte Sie darum, behalten Sie es zum Audenken. Mir 
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haben Sie dadurch ſchon große Freude bereitet, daß Sie mich 
auf die Spur des von mir vermißten Bouquets geführt 
haben. Nehmen Sie es jetzt um ſo eher an, da es nunmehr 
nicht von Ihrer Verehrerin allein, auch von deren Verlobten 
gegeben wird.“ 

„Ah, das iſt etwas anderes, Herr Marquis,“ ſprach. 
Fambri, ſich wieder ſetzend: „Aufrichtigkeit gegen Aufrichtig⸗ 
keit. Nehmen Sie vorerſt meinen Glückwunſch. Aber das 
Alter iſt pedantiſch, ich muß bei meiner Anſicht bleiben, ich 
ſehe in dieſer Sache heller.“ 

„In der Angelegenheit meiner Heirat mit Nella?“ fragte 
verwundert San Giorgi. ö 

„Nein, daß iſt nur Ihre Angelegenheit — mir bis heute 
ja völlig fremd. Aber Sie behaupteten vor einem Augen⸗ 
blicke, daß Ihre Tante mich zu beleidigen durchaus nicht die 
Abſicht haben konnte — darin irrten Sie, daß weiß ich beſſer.“ 

„Herr Profeſſor — ich kenne meine Tante,“ ereiferte ſich 
San Giorgi. 

„Und ich, Herr Marquis, kenne meine geweſene Verlobte, 
meine Braut beinahe, noch beſſer!“ 

San Giorgi machte ein höchſt erſtauntes, ja verdutztes 
Geſicht. Im erſten Moment vermeinte er, Fambri habe den 
Verſtand verloren. | 

Dieſer jedoch ſaß ruhig in feinem Fauteuil und betrach⸗ 
tete lächelnd das Veilchenbouquet in ſeiner Hand. 

„Haben Sie Zeit und Luſt, mich einige Minuten anzu⸗ 
hören?“ fragte er endlich den jungen Marquis, und deſſen 
Antwort nicht erſt abwartend, fing er an ruhig, mit einem 
gewiſſen elegiſchen Hauch in der Stimme, zu erzählen. Sein 
Sprechen erweckte das Gefühl, welches uns beſchleichen mag, 
wenn wir in einer alten Galerie die verſtaubten Porträts 
unſerer Vorfahren anſchauen, oder wenn in einer öden, ab⸗ 
gelegenen Straße plötzlich die melancholiſchen, einfachen Klänge 
eines alten, halbverſtimmten Klaviers an unſer Ohr tönen. 

„Ich will's Ihnen kurz, ſo kurz als möglich erzählen, 
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Herr Marquis. Ich war nicht immer ein Privatgelehrter, 
ein Profeſſor, wie man mich nennt. Sie ſind noch jung 
und dürften kaum wiſſen, daß die Familie Fambri zu den 
vermögendſten gehörte. „Kleiner Adel“ nannte man uns 
freilich, aber der kleine Adel war reich, reicher als die älteſten 
Familien, welche ich gar nicht zu nennen weiß. Ich war trotz 
des großen Unterſchiedes im Titel doch ein Adeliger; begreif⸗ 
lich alſo, daß unſer Vermögen uns half, den ſonſt unüber⸗ 
ſteigbaren Abgrund zu überbrücken, denn der alte Adel brauchte 
damals Geld. Ich erwähne dies nicht, um das Ideale meiner 
Beziehungen zu der jungen Gräfin Roccoglia zu verkleinern, 
aber ich muß davon ſprechen, denn von jenem demokratiſchen 
Zug, der in unſerer heutigen Zeit ſich ſo bemerkbar macht, 
war in den dreißiger Jahren in den Kreiſen unſerer Ariſto⸗ 
kratie noch keine Spur vorhanden. Ich liebte Ihre Frau 
Tante innig und wir waren etwa ſo weit miteinander, wie 
Sie mit Fräulein Nella. Ein unbedeutender Zufall führte 
uns auseinander.“ 

Der Profeſſor hielt einen Augenblick in ſeiner Rede inne, 
es war zu merken, daß er eine innere Erregung bekämpfen mußte. 

„Thereſita — erlauben Sie, daß ich in meiner Erinne— 
rung Ihre Tante ſo nenne — Thereſita war ſehr mißtrauiſch 
und eiferſüchtig und ich wieder war, was ich auch heute noch 
bin, ſehr ſtolz und, was ich heute nicht mehr bin, ſehr ein 
gebildet. Damals waren zur Zeit des Faſchings Koſtüm⸗ 
kränzchen in der Mode. Sie wurden nur in engſten Zirkeln 
abgehalten, jedoch immer vornehm, alles ſtets bis ins Detail 
genau, ſowohl in der Wahl der Trachten als des Tanzes und 
der Muſik. In einzelnen Häuſern trieb man die hiſtoriſche 
Genauigkeit ſo weit, daß ſelbſt die Erfriſchungen und Getränke 


in den Pauſen nur in Gefäßen herumgereicht wurden, welche 


nach dem ſtreng hiſtoriſchen Stile dieſer oder jener Zeit ge⸗ 
arbeitet waren. Einem ſolchen Kränzchen konnte ich ein- 
mal, obgleich es mich intereſſierte und ich wußte, daß There— 
ſita darüber betrübt ſein werde, nicht beiwohnen. Ich war 
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und bin es heute noch, ein leidenſchaftlicher Muſikfreund. 
Wir waren unſerer vier, die allwöchentlich zuſammenkamen, 
um gemeinſam bald bei dem einen, dann dem anderen 
neue muſikaliſche Werke durchzuführen. Das Unglück wollte, 
daß jenes Rokokokränzchen an demſelben Abend ſtattfand, der 
uns vier zu unſerer muſikaliſchen Unterhaltung berief. Mich 
lockte Bach, Händel und der damals in größter Blüte ſeiner 
Berühmtheit ſtrahlende Chopin. Ich opferte das Kränzchen, 
begleitete Thereſita bis zum Thore des Hauſes, wo es ſtatt⸗ 
fand und eilte, ohne ihr zürnendes Antlitz zu beachten, in 
die Arme der göttlichen Muſik. 

Es war Februar und eine ungewöhnliche Kälte herrschte 
damals. Das Konzert wurde diesmal bei einem Freunde 
veranſtaltet, der an dem andern Ende der Stadt wohnte, in dem 
fünften Stocke eines Hauſes in einer ſeitwärts gelegenen dunkeln 
Gaſſe. Ich ſagte ſchon, daß Thereſita mißtrauiſch und eiferfüch- 
tig geweſen. Werden Sie es glauben, daß ſie, ſtatt den Tanzſaal 
zu betreten, an der Schwelle umkehrte und mir nachging? Im 
leichten Ballkleide, bloß einen kleinen Pelz über den Schultern, 
folgte ſie mir durch die leeren Gaſſen. Sie war damals viel 
exaltierter als Ihre Braut, die durch ihr Veilchenbouquet den 
Vortrag eines alten Mannes geehrt hat. Ein ſcharfer Wind 
blies durch die Straßen. Ich wußte freilich nicht, daß Thereſita 
mir folge, ich eilte ſo raſch ich konnte. Beurteilen Sie ſelbſt, 
wie geſund für ein junges Mädchen ſolch ein nächtlicher 
Spaziergang ſein konnte! 

Aber ihr genügte nicht, mir in das Haus bis in das 
fünfte Stockwerk in fieberhafter Eile zu folgen und hinter 
jener Thür, durch welche ich verſchwand, zu lauſchen, um 
nichts zu hören, als die Töne verſchiedener Muſikinſtrumente! 
Sie hätte doch nunmehr zurückgehen können, überzeugt, daß 
ſie mir unrecht that und ich hätte wohl nie etwas erfahren 
müſſen. Alles wäre dann gut geweſen. Nein — ſie ging 
nicht, ſie blieb. Bis heut iſt mir's ein Rätſel, warum 
Thereſita in ihrem erregten Zuſtande zwei lange Stunden 
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auf dem eiſigkalten Gange lauerte, ſich krampfhaft an dem 
Geländer feſthaltend. Oder wollte ſie, noch immer mißtrauiſch, 
mir auch auf dem Heimwege unbemerkt folgen? 

Als das Konzert beendigt war, wollte ſie fliehen. Ich 
erreichte ſie, die Schwachgewordene und furchtbar Bebende 
in der Hausflur. Ich ſage nur kurz, was folgte. Ich be- 
ſorgte raſch einen Wagen und brachte ſie halbtot nach Hauſe. 
Am andern Tag gab ich ihren Eltern das Wort zurück — 
wir ſahen uns nie mehr, bis geſtern erſt, als ich im Begriff 
war, mich zu entfernen. 

Im Anfange bereute ich, was ich gethan — ſpäter jedoch 
war ich ſogar froh darüber. Denn meine Familie traf eine 
große Kataſtrophe, welche ſie des ganzen Vermögens beraubte. 
Ich reiſte in die Fremde. Dieſes Geſchick hätte mich ver— 
mutlich erſt nach meiner Hochzeit ereilt, wenn jener Zwi⸗ 
ſchenfall ſich nicht ereignet hätte. Und dann — ſelbſt, wenn 
nichts geſchehen wäre — ſagen ſie ſelbſt — welch ein Leben 
hätte mich an der Seite eines ſolchen Weibes erwartet? Keiner 
meiner Schritte wäre ſicher geweſen — wir beide hätten die 
lebendige Hölle auf der Welt erduldet. Sehen Sie nun, daß 
ich recht hatte? Ihre Tante wollte mich beleidigen, ſie hat 
nicht vergeſſen, was zwiſchen uns geſchehen iſt. Wir waren 
einander fremd bis jetzt und bleiben es auch für weiterhin, 
aber Ihnen gönne ich Nella vom Herzen und viel, recht viel 
Glück, Herr Marquis!“ 

San Giorgi hatte dem Greiſe ungewöhnlich bewegt zu⸗ 
gehört. Er fühlte die geſunde Lehre, die er von den Lippen 
Fambris empfangen. Um wie viel war er denn beſſer, als 
ſeine Tante? Wollte er, eines Sträußchens halber, nicht 
etwas ähnliches thun? Wie leicht konnte er ſein Glück durch 
kleinliche Eiferſucht töten! 

Der Profeſſor ſtand auf, hüllte das Bouquet wieder ins 
Papier und empfahl ſich. 
Einen Augenblick ſpäter lag San Giorgi auf den Knieen 
vor Nella und bethaute ihre kleinen, zarten Händchen mit 


74 Neue farbige Scherben. 


Thränen. Er bekannte ſeine Eiferſucht, und als ſie allein 
waren, erzählte er ihr die Geſchichte des Profeſſors, die ihm 
als Warnung gelten ſollte. 

„Du garſtiger Eiferſüchtiger!“ lachte Nella, „zur Strafe 
mußt du Fambri auf unſere Hochzeit laden.“ 

San Giorgi that dies, aber der Profeſſor kam nicht, er ſandte 
nur ein langes Hochzeitsgedicht in lateiniſchen Hexametern. 


Waffenſtillſtand. 


Auf dem engen, ſteilen Wege ſpielten die Sonnenſtrahlen, 
kleine, goldene Netze in dem grünen Gitter webend, welches 
die dichte Reihe der Weißbuchen und Haſelnußſträucher bil⸗ 
dete. Wer von der Seite herabſteigt, wird vorerſt einen Mann 
bemerken, der einen Kinderwagen vor ſich herſchiebt, dann in 
kleiner Entfernung ein etwa ſechsjähriges Mädchen, das von 
einer Wegſeite zur anderen lief und endlich eine junge Frau. 

Der junge Mann, ein fader Blondin, hatte ein gewöhn⸗ 
liches Außere. Sein Geſicht zeigte Ermüdung und Apathie. 
Er war modern, aber ohne Geſchmack gekleidet. Nach allem 
zu ſchließen: ein kleiner Beamter, der mit ſeiner Familie 
einen Sonntagsausflug unternimmt. 

Das Kind in der Wiege ſchlief, man ſah nur die dicken 
Wangen, über welche zeitweilig die tanzenden Sonnenſtrahlen 
huſchten. 

Das Mädchen, welches bald dahin, bald dorthin lief, war 
ein hübſches, munteres Kind. Alles an der Kleinen war 
ſauber und zierlich. Sie lief unermüdlich, riß Blätter von 
den Wegſträuchern ab, hob hier ein leeres Schneckenhäuschen 
und dort ein buntes Steinchen vom Boden auf. Es war 
deutlich zu merken, daß ſie der Spaziergang freute, aber daß 
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ſie ihrer Freude nicht den richtigen Ausdruck verleihen konnte 
oder durfte. Eine gewiſſe Scheu lag, wie ein Schatten, auf 
ihrer ſtillen Fröhlichkeit. 

Die intereſſanteſte Perſon war die junge Frau, welche zu⸗ 
letzt folgte. Eine große, ſchlanke, elegante Brünette mit aus⸗ 
drucksvollen Zügen und faſt dämoniſchen Blicken. Ihre 
Wangen flammten in dunklem Purpur. Daran mochte die 
Ermüdung die Schuld haben, welche das langſame, aber 
dennoch anſtrengende Erſteigen des Hügels verurſachte oder 
Erbitterung, welche ſie nicht zu beherrſchen vermochte und die 
auf ihrer Stirne Runzeln hervorrief. War ihr Mann ge⸗ 
ſchmacklos gekleidet — an ihr, den vollkommenen Gegenſatz 
bildend, war alles ſchöne Harmonie. Sie bewegte ſich in 
ihrer Toilette leicht und ungezwungen. Selbſt die Art, wie 
ſie mit dem ſeidenen, durch einen bizarr gedrechſelten Griff 
auffallenden Sonnenſchirme ſpielte, ihn zeitweilig in das 
lockere Erdreich bohrend oder mit ihm einen allzu neugierig 
in den Waldweg guckenden Zweig abbrechend, war voll Grazie 
und Ungezwungenheit. 

Ziemlich lange ſchritten fie ſchweigend vorwärts. Manch⸗ 
mal ſchien es, als wollte die junge Frau etwas vorbringen, 
ein verachtungsvolles, ſpöttiſches Lächeln überflog blitzartig 
ihr Geſicht, ihre ſchönen Kirſchlippen zuckten, aber es verbarg 
ſich gleich wieder in dem linken Winkel ihres kleinen, faſt zu 
kleinen Mundes. Sie warf trotzig und leicht ihr Köpfchen 
zurück, als wollte ſie dadurch ſagen: „es iſt alles vergebens“ 
und wieder bohrte ſie mit ihrem Schirme in dem Sand oder 
brach mit ihm Zweige von den Sträuchern ab. 

Die Mittagsſtunde nahte, die Hitze wuchs. Der Weg 
wollte kein Ende nehmen. Geduldig ſchob der Mann den 
Wagen vor ſich her. Plötzlich blieb er ſtehen, ſtemmte einen 
Fuß ins Rad des Wagens, zog ſein Taſchentuch hervor und 
wiſchte die Schweißtropfen fort, die reichlich über ſeine ſchmale 
Stirne niederrollten. | 

„Da haft du nun die Freuden und Annehmlichkeiten deiner 
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Ausflüge,“ rief die junge Frau halb ärgerlich, halb ſpöttiſch, 
„an den Fingern konnteſt du ja abzählen, wie groß die 
Hitze heute ſein wird.“ 

Der Mann antwortete nicht. Offenbar war er ſolche 
Außerungen ſchon gewöhnt. 


„Wenn wir nur mindeſtens oben etwas Anſtändiges zum 
Eſſen bekommen,“ fügte die junge Frau hinzu; ihr Ton 
klang noch höhniſcher und ſpitzer. 

„Bier erhalten wir und ſicherlich finden wir auch etwas 
kalte Küche,“ wagte der Mann beklommenen Tones zu ent⸗ 
gegnen. 


„Wenn das Bier nur trinkbar ſein wird! Ich bitte dich, 
dies Gebräu in einem Ausflugsorte und gar Sonntags! 
Aber du wollteſt es ſo — als wär es nicht beſſer, in Ruhe 
zu Hauſe das Mittagmahl zu verzehren und Nachmittag erſt 
irgendwohin zu gehen, wie es die beſſere Geſellſchaft thut. 
Das aber ſind die Manieren der Handwerker und obendrein 
der geringeren — nun, mir iſt's einerlei; willſt du dich mit 
dem Schieben des Wagens plagen, nur zu, ich rühre Geor⸗ 
ginchen nicht an, das hab' ich dir vorausgeſagt. Willſt du 
oben das Kind neu einwinden, auch gut; — mir iſt's wie 
geſagt, vollſtändig gleichgültig.“ 

Der Mann gab wieder keine Antwort. Er wußte, daß 
ſein Schweigen der Frau die größte Strafe war. Den Aus⸗ 
brüchen ihrer Nervoſität und Überſpanntheit ſtreckte er am 
liebſten das Schild der Apathie entgegen. Ihre Fehler ſchob 
er auf die Erziehung: die verzärtelte Einzige, dachte er und 
duldete. Aber im Laufe der Zeit ward er apathiſch und ſein 
Antlitz erhielt den Ausdruck der Müdigkeit und Reſignation. 
Selbſt heute hätte er ſein Schweigen ferner bewahrt. Doch 
empfand er ſelbſt, daß er an dem zweifelhaften Erfolg des 
heutigen Ausfluges wirklich einige Schuld trage. Auch ſehnte 
er ſich Sonntags nach Ruhe und liebte es, frohe Geſichter 
um ſich zu haben. Drum antwortete er, ſo launig es ihm 
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bei der Mühe, die ihm das Schieben verurſachte, möglich 
war: „Ich kann ja nicht dafür, Irenchen, daß wir kein See— 
bad beſuchen können.“ 

Dieſe Wendung war nicht glücklich gewählt und kaum, 
daß er die unheilvollen Worte geſprochen, empfand er dies 
ſchon. Der kleine Mund der ſchönen Frau begann ſich 
krampfhaft zu verziehen. 

„Dein alter Vorwurf — meine Armut — nun, du 
mußteſt mich ja nicht heiraten, ich ſage dies mit gleicher 
Offenheit.“ 

„Aber ſo war's ja nicht gemeint, Irenchen,“ beſchwichtigte 
der Gatte, „du weißt ja, daß dies nur Scherz geweſen.“ 

„Dann war's ein plumper Scherz, mein Lieber, feinfüh- 
lige Naturen ſind ſolcher Scherze nicht fähig.“ 

Einige Augenblicke blieb es wieder ſtill. 

„Sieh doch nur,“ begann der Mann abermals, „wie 
Malvinchen ſich freut! Solch ein Ausflug iſt ein Feſttag 
für Kinder. Wie munter ſie hin und her hüpft, und wie 
der Sinn für die Natur in ihr geweckt wird! Das Kind 
kennt alle Blumen, die bei uns wachſen, es bringt mich oft 
mit ſeinen Fragen in Verlegenheit. Es hat viel Sinn für 
ſchöne Ausſichten, für weite, ferne Gegenden. Ja, eine 
Sommerwohnung beziehen können — wie ſchön das wäre! 
Da möchten die Kinder erſt recht genießen — da dies aber 
leider unmöglich iſt, müſſen wir uns wenigſtens mit Sonn⸗ 
und Feiertagen begnügen und dieſe ſo gut ausnützen, wie 
nur möglich.“ 

„Und ſich dabei gründlich langweilen,“ widerſprach die 
junge Frau. „Erſt müde werden durch Hitze und Weg, dann 
ſich in ſchlechten Gaſthäuſern ärgern und endlich den ganzen 
Tag ſich im dünnen Gebüſche langweilen, das man Wald 
nennt und in welchem es von Papierfetzen wimmelt, die von 
einem früheren Sonntage noch herumliegen, und wo faſt aus 
jedem dichteren Strauche entblößte Arme, ſelbſt nackte Füße 
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hervorſchauen. Pfui! Laß mich in Ruhe mit deinen Sonn⸗ 
tagsausflügen!“ 

Und energiſch ſchlug ſie mit ihrem Sonnenſchirme das 
hohe Gras längs des Waldſteges. 

Der Mann zog ſich wieder hinter das Schild des Schwei⸗ 
gens zurück, aber dadurch brachte er Frau Irene noch mehr 
in Wut. Es ließ ihr keine Ruhe und ſie fuhr fort, ohne 
erſt den Anlaß zu einer weiteren Replik abzuwarten: „Auch 
bilde dir nicht ein, etwas beſonders Geſcheites geſagt zu haben, 
wenn du meinſt, daß in Malvinchen der Sinn für Natur⸗ 
ſchönheiten lebendig wird. Das iſt für ſie eher ein Unglück. 
Solche Dinge ſind nur für reiche Leute, unſereins ſind ſie 
bloß ein Hindernis. Ich bitte dich, was nützt es denn ſolch 
einer Armſten? Es verurſachte ihr nur grenzenloſes Leid 
und doppelte Bitterkeit. Was hab ich davon, daß ich Gefühl 
und Sinn für Natur und Kunſt beſitze? Nur Bitterkeit. 
Wir können nicht einmal ein kleines Abonnement im The⸗ 
ater bezahlen. Und ſo iſt's mit allem. Der Arme iſt am 
glücklichſten, wenn er dumm iſt, für nichts Sinn hat, als 
für ſeine Armut. Er fühlt ſie nicht ſo drückend. Was hab 
ich davon, daß ich andere Häuslichkeiten geſehen, als die 
unſrige? Nur den Kummer, daß dieſelbe nicht auch ſo wie 
die anderen geführt werden kann. Wer nicht weiß, daß außer 
ſeinen vier nackten Wänden noch etwas anderes exiſtiert, hält 
dieſe für ein Paradies und iſt glücklich. Ich will gar nicht, 
daß Malvine irgend welche Anlagen, ſei es zu was immer, 
beſitze, es wäre nur ihr Unglück!“ 

Diesmal konnte ſich der Mann nicht mehr zurückhalten. 

„Wie herb und ungerecht du biſt, Irene! Was willſt 
du? Es geht uns ja nicht am ſchlimmſten und Gott giebt, 
daß es noch beſſer wird. Endlich muß ich doch vorrücken, 
warte nur bis Neujahr, du wirſt es ſehen. Denke doch an 
die vielen Tauſend, welche weniger haben als wir und doch 
zufrieden ſind. Alles kann nicht mit einemmale werden. 
Ich weiß, deine Verbitterung iſt nicht unbegründet, aber ich 
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bin doch auch nicht ſchuld, du ſiehſt ja, wie ich mich bemühe, 
dir das Leben angenehm zu geſtalten.“ 

„Durch den heutigen Ausflug zum Beiſpiel?“ erwiderte 
Irene höhniſch. 

„Nein“, ſagte ihr Gatte ernſt, „dadurch nicht, aber durch 
meine unendliche Geduld, Irene. Und noch etwas muß ich 
dir ſagen. Biſt du gegen mich ungerecht — gut — das er⸗ 
trage ich, ich lernte mich im Laufe der Jahre daran gewöh— 
nen. Vielleicht befing uns doch eine Täuſchung, als wir 
einander heirateten. Das iſt freilich nicht mehr zu ändern. 
Um mich handelt es ſich auch nicht. Aber um die Kinder, 
und gegen dieſe biſt du auch ungerecht. Das mußt ich dir 

ſagen, wenn dich's auch ärgert. Nun weißt du es!“ 

Frau Irene blieb ſtehen. Ihr ganzes Weſen durchbebte 
eine mächtige Erregung, die endlich durch unverſtändliches 
Schluchzen zum Ausdruck kam. 

„Ach was, Kinder — deine Kinder — wären's doch we— 
nigſtens Knaben — aber es ſind nur Mädchen — ſprich 
mir nicht von ihnen.“ — Diesmal antwortete der Mann 
nicht. Sie hatten den ſchmerzlichſten Punkt ihrer Verhält⸗ 
niſſe berührt. Ihm fehlte die Kraft, davon zu ſprechen — ſie 
aber that es nur in wildernſtem Zuſtande, ſie that es in 
brutaler Art, aber diesmal fühlte er mit ihr und bemitleidete 
ſie im Geiſte. Darum ſchwieg er. Erſt nach längerer Pauſe 
ſprach er in ruhigem Tone: „Es giebt Leute, welche nicht 
einmal ſolche Kinder haben.“ 

Mehr ſprachen ſie nicht miteinander. Endlich hatten ſie 
den Gipfel des Hügels erſtiegen. Im Wirtshauſe droben 
erhielten ſie wirklich nichts anderes, als ſchlechte Butter und 
hartes Brot, das Bier war gleichfalls ſchlecht. Den Kindern 
war dies freilich einerlei, ihnen ſchmeckte es und ſie aßen für 
mehrere. Nach dieſer armſeligen Erfriſchung ſchritten alle in 
den Wald, ſie durchwanderten einige Wege und erreichten 
eine niedrige Mauer. Durch die Bäume ſchimmerten Kreuze 
und Grabſteine. 
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Sie ſchritten weiter. Auf der kleinen Ebene droben des 
Hügels ſtand ein kleiner, einfacher Dorffriedhof. Er breitete 
ſich hier mit all ſeiner ſtillen Poeſie aus inmitten einer nied⸗ 
rigen, ſtellenweiſe morſchen aus breiten Steinen gebildeten 
Mauer, über welche ſich melancholiſche Weiden und düſtere, 
ſchwarze Holunderſträuche neigten. Zwiſchen den einfachen 
Kreuzen ragten aufgeblühte Malvenſtöcke empor, einige Son⸗ 
nenblumen wiegten ihre ſchweren, goldenen Häupter, als 
wären ſie müde und ſchläfrig. Ringsumher nur gewöhn⸗ 
liche Blumen: Arundeln, Stiefmütterchen, Nelken im Ge⸗ 
woge von Gänſeblümchen, Lavendel und das unvermeidliche, 
bittere Tauſendgulden-Kraut. Ein ſtarker betäubender Duft 
ging aus von den Blumen. Die marmornen Kreuze glänzten 
in der Mittagsſonne, als wären ſie feucht vom Thau oder 
von Thränen; im Graſe zirpte die Grille und durch die Ritzen 
der halbgeborſtenen Mauer ſchlüpften Eidechſen. Und rings⸗ 
um herrſchte Stille, die feierliche, faſt geſpenſtige Stille eines 
ſonntäglichen Mittages. 

Das Thorgitter des Friedhofes ſtand weit offen. Unſere 
Spaziergänger wurden dadurch verlockt, einzutreten. Anfangs 
laſen ſie mechaniſch die Aufſchriften und Namen, die auf den 
Kreuzen und Monumenten erſichtlich waren. Bald jedoch 
lockte ſie der dichte Schatten eines einſam ſtehenden hohen 
Baumes, ſeitwärts, nahe der Mauer. Hier war es ſo ſtill, 
ſo lieblich, ſo beruhigend! Der Mann, ohne ſich weiter um 
ſeine Frau zu kümmern, ſetzte ſich unter den Baum — war's 
hier doch wunderſchön! Er ſtreckte ſich im hohen Graſe aus 


und träumte vor ſich hin. Der Wagen mit dem Kinde ſtand 


an der Mauer. Sein blauer Vorhang war herabgezogen und 
die Kleine ſchlief darunter, rot wie eine Roſe. Malvine 
ſchmeichelte ſich mit einem großen Waldblumenſtrauß an Frau 
Irene heran, die, von ihr etwa zehn Schritte weiter entfernt, 
vor einem offenen, kleinen Grabe ſtehen blieb. Ein Brett 
lag darüber und auf dem Brette ſtand ein einfacher, ſchwarzer 
Kinderſarg. Nichts mehr. 
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Gott weiß, was ſich plötzlich in der Tiefe dieſer ſtolzen, 
unruhigen und unzufriedenen Seele zu regen begann. Frau 
Irene ſtand vor dem Grabe und ihr ſchönes Antlitz wandelte 
ſich ins Antlitz der Meduſa um. Ihre Hand im langen, 
gelben Handſchuh ballte ſich feſt um den verzierten Griff des 
modernen Sonnenſchirmes und ſtieß ihn tief und immer 
tiefer in das Erdreich des Friedhofes. In den Mundwinkeln 
der ſchönen Frau zuckte und zitterte es krampfhaft — die 
ſchlanke Geſtalt erbebte, der junoniſche Buſen wogte ſtürmiſch 
unter dem mühſam zurückgehaltenen Schluchzen. Länger ver⸗ 
mochte ſie nicht, ſich zu beherrſchen. Sie brach in lautes 
Weinen aus und flüſterte ſchweratmend die Worte: „Mein 
Gott — meine Kinder — ſo um ſeine Kinder zu kommen — 
nein, nein, das läſſeſt du nicht zu, mein Gott, das läſſeſt 
du nicht zu!“ 

Und die ſtolze Geſtalt neigte ſich zur verwunderten Mal⸗ 
vine, die ſich gerade neben dem Sarge niederſetzen wollte, 
um Blumen zu winden, die hochmütigen Lippen begannen 
das blaſſe Antlitz und die goldenen Haare des Kindes zu 
liebkoſen. Dann ſchritt die Frau langſam, das Kind nach— 
ziehend, zu ihrem Gatten hin, der im Graſe lag und apa= 
thiſch in den endloſen Azur des Himmels ſchaute. Sie ſetzte 
ſich neben ihn — leiſe, langſam, ihn nicht plötzlich zu ſtören 
und dadurch unwillig zu machen, ergriff fie feine Hand, be⸗ 
netzte ſie mit heißen Thränen und ihre Lippen, vielleicht zum 
erſtenmale, flüſterten in tiefem, aufrichtigem Gefühle das 
himmliſche Wort: „Verzeihung.“ 


Die Tochter Kimons. 


Es giebt eine Zeit im Leben, in welcher das Feuer der 
erſten Jugendphantaſie verkühlt, in welcher der Menſch auf 
dem Scheidewege zwiſchen ſeiner Wirklichkeit und ſeinen Idea⸗ 
len ſtehen bleibt und an dem zu zweifeln beginnt, was ihm 
früher Welt und Gottheit geweſen; in ſolcher Zeit des Über⸗ 
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ganges, die oftmals die ganze zweite Hälfte des Lebens be⸗ 
ſtimmt, warf mich der Zufall nach Livorno. Im Anfange 
bekümmerte ich mich gar nicht um die Stadt, ich ſchwärmte 
nur für das Meer. Uns, den Kindern des weitentfernten 
Nordens, denen dieſes größte Weltwunder ſich im koſtbaren 
Spiegel des letzten Geſanges Childe Harolds oder in den 
Regenbogenfarben Heineſcher Bilder der Nordſee zeigt, uns 
muß es immer gewaltiger und intereſſanter erſcheinen, als 
ſolchen, deren Wiege und Kinderſpiele es ſchon umbrauſte. 
Zwiſchen zerſtreuten Steinblöcken am Strande, nahe einer 
alten, halbzerfallenen Feſte hinter der Stadt, ſaß ich ſtunden⸗ 
lange, dem Zorne des Meeres lauſchend, und ſchaute in die 
unabſehbare Weite, in welcher ſich die weißen Schiffsſegel 
bewegten, wie Traumflügel, die zur Unendlichkeit, ihrer wahren 
Heimat, ziehen. Aber bald ermüdete mich die große Poeſie 
der Einförmigkeit, welche mit Ausnahme der Terzinen Dantes 
niemand zu erfaſſen und nach Menſchenart auszuſprechen ver⸗ 
mochte. Erſt ſpäter, lange ſchon dem Meeresufer ferne, er⸗ 
innerte ich mich mit Bitterkeit und Sehnſucht dieſer einför⸗ 
migen Muſik und aus den beſcheidenen Reſten meiner Er⸗ 
innerung erſchuf ich mir ein Bild des Meeres, wie es groß 
iſt in ſeiner Unermeßlichkeit und ergreifend, hinreißend in 
Wahrheit. — Aber nicht damit wollte ich mich heute be⸗ 
ſchäftigen. Damals hat der Anblick des Meeres mich er⸗ 
müdet. Ich fühlte mich, allein, noch verwaiſter an ſeinem 
Strande. Ich fühlte, wenn in meinem Herzen noch ſchla⸗ 
fende Töne ruhten, daß Menſchen nötig ſeien, ſie zu erwecken. 

Ich begann die Geſellſchaft der Menge aufzuſuchen. Ich 
berauſchte mich an dem Lärm der großen Stadt. Ich verfiel 
der ſeltſamen Manie, Menſchen, die mir gänzlich fremd waren, 
für Gebilde meiner Phantaſie anzuſehen, meines Willens, 
meiner künſtleriſchen Laune. Ich fand Vergnügen daran. 
Der Alte, dem ich jeden Tag um zehn Uhr auf dem Wege 
vom Hafen in die Stadt begegnete und deſſen Geſicht über 
alle Maßen mit einer verfaulten, vertrockneten Birne Ahn⸗ 
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lichkeit hatte, dieſer arme Greis in ſchäbigen, grauen Klei⸗ 
dern und zerdrücktem Hute war in meinen Augen das Haupt 
irgend einer geheimen Verſchwörung. Die Griſette, welche 
ärmlich gekleidet, ein Lied auf den Lippen und die Nadel in 
Händen, Tag für Tag an dem Fenſter eines kleinen Häus⸗ 
chens der engen Seitengaſſe ſaß — ein gemeiner Facchino, 
der ſich längs des Geländers des Kanals herumtrieb mit 
entblößter, gebräunter Bruſt — der alte Antiquar, der in 
der Menge den Leuten falſche etruskiſche Vaſen und Gaſſen⸗ 
hauer, die von Mord und Raub handelten, verkaufte, all dieſe 
Geſtalten bevölkerten meine Welt und verwandelten ſich aus 
wirklichen, lebendigen Menſchen in abſtrakte Typen meiner 
unreifen und nicht ausgeträumten Träume. 

Wie ich einſt ganze Stunden am Meeresſtrande ſaß, ſo 
wandelte ich jetzt ganze Stunden durch die Stadt, ziellos 
die Häuſer beſichtigend, wie einer, der Wohnung ſucht und 
oft blieb ich in der Mitte der Straße ſtehen, ſtarr die Ge⸗ 
ſichtszüge der aus den Fenſtern ſchauenden Menſchen muſternd, 
als wollt' ich aus den ſorgloſen, gleichgültigen Geſichtern den 
Roman ihrer Schickſale, das Drama ihrer geheimſten Seelen⸗ 
leiden leſen. Und dennoch fiel es mir damals auch nicht im 
Traume ein, die Feder anzurühren! 

Es giebt ſolche Windſtillen der Seele, aber nur fehein- 
bar ſind ſie vorhanden — ſelbſt wiſſen wir nicht, was ſich 
oft auf ihrem Grunde vorbereitet. 

Der Korſo Umberto ward mir beſonders lieb, den Mit⸗ 
teilungen zum Trotz, die mir in freundſchaftlichem Geſpräche 
über ihn, als den verdächtigſten Teil der Stadt, gemacht 
wurden. Er bildete eine abgelegene, lange, einförmige Straße, 

faſt ohne Nebengaſſen. Die Häuſer gewährten einen öden 

Anblick, als würden ſie ſchlafen und träumen. Die Mauern 

einiger waren zerbröckelt und zerriſſen, daß ſie ausſahen, als 

wären ſie vom Ausſatze behaftet. Die Luft war dort, trotz 

der genügenden Straßenbreite, immer ungeſund. Der Abend, 

beſonders wenn dichter Nebel auf die Häuſer niederfiel, macht 
6 * 
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die in der Stadt zirkulierenden verſchiedenen Gerüchte zur 
Wahrheit. Die Lampen, weit voneinander entfernt, ſchim⸗ 
mern kaum durch die Finſternis. Aus den Fenſtern dringt 
kein Lichtſchein, ſie haben alle nach italieniſcher Art dicht⸗ 
ſchließende Fenſterladen. Kein Wagen raſſelt in dieſem Viertel, 
arme und verdächtige Leute gehen zu Fuß. Es war, möcht 
ich ſagen, die Straße einer toten Stadt. 

Nicht einmal der Karneval ſtörte den Korſo Umberto aus 
ſeinem lethargiſchen Schlummer auf. Der Hauptſtrom des 
Maskenzuges drängte ſich vom Hafen auf den Korſo Viktor 
Emanuel und zerſtreute ſich rings der Häuſer und des Rat⸗ 
hauſes nicht weiter, als bis zum Cavourplatze. In den Seiten⸗ 
gaſſen abſorbierten ihn die zahlreichen Oſterien und Kaffee⸗ 
häuſer. Auf den Korſo Umberto, ſowie Borgo Degli Kapuzini, 
von wo aus ich gewöhnlich meinen Spaziergang begann, 
verirrte ſich der Zug niemals; dieſe Stadtteile blieben wie 
immer leer und öde. Nur aus der Ferne tönte gedämpft 
der Lärm der Menge hierher, wie aus einem großen, ſchwär⸗ 
menden Bienenſtock. Manchmal übertönte ihn freilich das 
Brauſen des Meeres und dann waren die zwei miteinander 
kämpfenden Stimmen der Menſchen und der Natur furcht⸗ 
bar in der Abenddämmerung anzuhören. 

Ich mengte mich, einem unſcheinbaren Tropfen gleich, 
in die lärmende Menſchenflut. Nahe dem Hafen drängten 
ſich die Maſſen. Am Nachmittage war ein neues Schiff 
„Rapido“ ins Meer eingelaufen. Das iſt immer eine be⸗ 
ſondere Feierlichkeit und da ſie gerade in die erſten Tage des 
Karnevals fiel, ſo trug das nicht wenig zur Erhöhung der 
Aufregung bei. Denen ich begegnete, bildeten nur die nied⸗ 
rigſte Klaſſe der Bevölkerung. Die prunkvollen und glän⸗ 
zenden Maskenzüge, zu deren Abhaltung die Stadt große 
Preiſe ausgeſchrieben hatte, ſollten erſt am Faſchingsdiens⸗ 
tag ſtattfinden, heute gab es nur ein Vorſpiel der Feier, aber 
es war ſtürmiſch und wirbelnd. Heut ekelten mich bald ge⸗ 
nug dieſe Maskenpaare mit den gemeinſten Phyſiognomien, 
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Männer mit ausgeſtopften Buſen, Frauen vorſtellend, und 
Weiber in bunter Seemannstracht, alle ſich gegenſeitig mit 
„Ceci“ (eine Gattung Erbſen in Salzwaſſer gekocht) bewer⸗ 
fend oder mit weißen, zumeiſt aus Stärke oder Dragant 
verfertigten Kanditen. Ich lenkte meine Schritte nach dem 
großen Kanal. Die Häuſer auf dieſer Seite haben ein bi⸗ 
zarres Ausſehen. Wir erblicken über uns vier- und fünferlei 
Terraſſen mit eiſernen Stangen, von denen herab zerriſſene 
Wäſche im Winde flattert. Ich ging langſam durch die 
Gaſſe. Es war Dämmerung, die Zeit des Sonnenunter⸗ 
ganges, die Lampen noch nicht angezündet. Mir erſchien jedes 
Haus wie ein Geheimnis. Um jedes webte ich wieder in 
meiner Phantaſie ein ganzes Drama. In einem Gaſſenein⸗ 
ſchnitt ſtand ein halbzerfallenes Haus; die bemalten Balken 
der Decke waren zu ſehen, die ganzen Wände, als malte je- 
mand den Durchſchnitt eines Zimmers. Die Wände waren 
mit Weinreben bemalt, die ſich über ein zerfallenes Gemäuer 
winden, aus deſſen einem weiten Riſſe der Kopf eines großen, 
ſchwarzen Katers hervorſchaute. Es war vortrefflich gezeichnet, 
denn jetzt noch (und ſolange ich dies Haus kannte, war es 
ſchon halb zerfallen), da Regen und Sturmwind die Wände 
benagten, leuchteten die Augen des Katers mit ganz beſon⸗ 
derem Ausdruck. Hier ſtand ich lange. Ich dachte, ich weiß 
nicht warum, daß hier einſt ein junges Ehepaar gewohnt, 
ich ſah ihre fröhlichen, ſorgenloſen Morgen, aus dieſem 
Zimmer traten ſie gewiß auf die Terraſſe, denn ſchon die 
Wandmalerei bildete einen ſchönen Übergang zum lebendigen 
Grün der Rebe und des Epheu, das den anderen, rückwär⸗ 
tigen Teil des Hauſes verhüllte. Vielleicht frühſtückten ſie 
in dieſem Gemach, bei offenen Glasthüren, hinter denen ein 
Vogelſchwarm umherhüpfte, auf Broſamen wartend. Viel⸗ 
leicht waren die jungen Leute glücklich. So denkt immer der⸗ 
jenige, der gerade unglücklich iſt. 

Ich wollte jetzt um eine Ecke biegen, als aus dem Nach⸗ 
barhauſe ein Mann mit tief in die Stirne gedrücktem Hute 
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beinahe wider mich rannte. In der Dämmerung konnte ich 
ſein Geſicht nicht erkennen, doch bemerkte ich, daß es von 
einem wilden Barte und dichten, ſchwarzen Haaren umrahmt 
ſei. Das Haus, welches dieſer Mann ſo eilig verlaſſen, ragte 
über die beſchriebene, halbzerfallene Terraſſe empor. Der Mann 
bog in die Richtung nach dem Hafen ein und verſchwand in 
der Dunkelheit. Wahrlich, das war nichts Ungewöhnliches 
und ich wollte ruhig meine Promenade fortſetzen, aber ſchwache 
Seufzer feſſelten meinen Schritt, Seufzer, die aus einer Tiefe 
hervorzukommen ſchienen. Sie wurden ſtärker und ſtärker. 
Ich ging der Spur nach, ſie führte mich in ein ödes Haus. 
Ich ſtand in einem finſteren, wer weiß wie langen und ge⸗ 
krümmten Gange. Ich horchte. Die Seufzer wiederholten ſich. 
Ich taſtete mit der Hand längs der Mauer. Schon konnte ich 
deutlich auch Worte erlauſchen. „Um Gottes willen, Hilfe!“ 
Und wieder nur Seufzer! Jetzt ſtieß ich auf etwas, das eine 
Schwelle ſein konnte. Ich fand die Klinke, öffnete und befand 
mich in einer kleinen Stube, durch den Schein einer von der 
Decke niederhängenden Lampe nur ſpärlich erhellt. Das Ge⸗ 
räuſch, welches mein Eindringen verurſachte, mochte Veran⸗ 
laſſung ſein, daß die Seufzer und Rufe verſtummten. Ich 
fühlte, wie ich erbebte. Wo befand ich mich? In einem 
ärmlich ausſehenden, düſteren Stübchen. Nackte ſchwarze 
Balken, nackte weiße Wände! Auf einem Tiſchchen ſah ich 
ſeltſame Dinge: alte, teuere Stoffe, den ſchön gearbeiteten 
Griff eines Handſchar, einige ſtark beſchädigte und verſtaubte 
Gipsabgüſſe. Nahe dem Fenſter ſtand eine Malerſtaffelei, ihr 
gegenüber ſah ich eine Frau feſtgebunden an die Pfoſten des 
Bettes. Ihr Haupt war auf die Bruſt geſenkt, weiches, ſchwar⸗ 
zes Haar fiel über die gerundeten Schultern, die linke Bruſt 
war entblößt. Sie war es, die jene Seufzer ausgeſtoßen. 
Ich trat näher. Die Leinwand auf der Staffelei war unter⸗ 
malt. Dieſe Frau war alſo ein Modell. Ich näherte mich 
ihr und blickte ſchweigend in das bleiche Geſicht, in welchem 
Spuren großer Schönheit zu finden waren. 5 
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„Geſtatten Sie, daß ich Ihnen meine Dienſte anbiete 
— ich hörte Hilferufe —“ 

Ein tiefer Seufzer entrang ſich aufs neue ihrem Buſen 
— aber keine Antwort. 

Meiner bemächtigte ſich plötzlich ein Bangen. Ich war 
allein in dieſem ſeltſamen Hauſe eines verlaſſenen Stadt⸗ 
teiles, deſſen Ausgang ich kaum kannte, allein mit dieſem 
ſeufzenden, halbnackten Weibe, ſo verführeriſch, ſo geheimnis⸗ 
voll — — — — 

Zu alledem noch erklangen jetzt im Gange Schritte. 
Schnell ging ich vorwärts, beugte mich zu der Gefeſſelten 
und ſuchte im zitternden Schein der Lampe den Knoten des 
Stranges, um ihn zu löſen. Unwillkürlich berührten meine 
Lippen ihre nackten Schultern. 

Ich fühlte, wie ich erbebte. Kaum aber hatte ich fie be- 
freit, flog die Thüre unter ſtarkem Poltern auf. 

„Tauſend Donner! Colonello, das iſt zu viel. Jetzt, 
da ich endlich nach langem Suchen den Kimon finde, wie ich 
ihn brauche, führt Sie der Teufel her, und Sie verderben, 
woran ich den ganzen Nachmittag gearbeitet.“ 

Ich wandte mich um. Ich erkannte den Mann, der kurz 
zuvor ſo eilig an mir vorüber rannte. Ich merkte, daß er 
mich für einen anderen hielt und wußte nicht, ob ich mich 
verraten ſolle oder nicht. 

„Ach, wie gut Sie ſind, Herr Colonello, wie höflich, daß 
Sie kamen, um mein Täubchen zu befreien. Ah, Gianina, 
Blume, Engel, meine Perle, komm, mache dich ſchön, mein 
Turteltäubchen, ziehe dich an, der Herr Colonello wird dich 
auf den Korſo führen, du wirſt Wunder ſehen, Wunder 
ſag' ich.“ 

Mit dieſem Waſſerfall von Beredſamkeit eilte eine häßliche 
Alte zur Frau beim Bette hin. Die Bänder ihrer Haube 
flatterten im Luftzuge, der durch die offene Thüre eindrang, 
wie Fledermausflügel; gleichzeitig machte ſich im Zimmer nad) 
dem Eintreten der Alten ein widerwärtiger Schnupftabakge⸗ 
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ruch fühlbar, Ich trat an das Fenſter und ſann nach, wie 
ich am beſten wohl entkommen möchte, um nicht länger un⸗ 
berufener Zeuge einer unangenehmen, intimen Seene fein 
zu müſſen. 

„Und du, Nichtswürdiger, wie lange wirft du noch Gia⸗ 
nina quälen? Ich verbrenne einmal alle deine Hadern, zer⸗ 
ſchlage alle deine Figuren und deinen Malergalgen dort zer⸗ 
ſpalte ich — ohnehin iſt heuer eine ungewöhnliche Kälte. 
Hören Sie, Herr Colonello,“ wandte ſich die Keiferin zu mir, 
„ungewöhnliche Kälte; in Nizza fiel Schnee und alle Eng⸗ 
länder ziehen von dort hierher. Ach, Paolo, wenn du dieſes 
unnütze Malen fahren ließeſt und lieber ein Facchino werden 
wollteſt, du würdeſt mehr verdienen. Das führt zu nichts, 
— du vergeudeſt die Farben, verdirbſt die Leinwand und 
quälſt überflüſſiger Weiſe Gianina. O, meine Colomba, fie 
liegt in Ohnmacht, die Mutter Gottes weiß, wie lange ſie 
dieſer Elende wie an die Folter hier angebunden hat. Gia⸗ 
nina, Signor Colonello iſt hier, ziehe dein gelbes Kleid an, 
er will dich auf den Korſo führen, er giebt dir Zuckerwerk 
und Pomeranzen — ah, Paolo könnte ſchon Verſtand haben!“ 

Der Angeredete verſchwand inzwiſchen abermals. Die 
Lampe brannte düſterer und ſchützte mein Inkognito und 
gleichzeitig meine Abſicht, im Dunkel mich fortzuſchleichen. 
Die Alte beſchäftigte ſich mit ihrem allmählich zum Bewußt⸗ 
ſein kommenden Täubchen, ich wagte, mich hinter ihrem Rücken 
leiſe der Thüre zu nähern. Sie war offen — alſo Mut! 
Da ſtürzte Paolo mir wieder entgegen. 

„So entkommen Sie mir nicht, Colonello;“ donnerte er 
zornerfüllt, „Sie wiſſen den Teufel, was es für Mühe koſtet, 
das Modell in die richtige Stellung zu bringen. Nun ſoll 
ich, Ihren thörichten Maskeraden zuliebe, mich nochmals 
mit Gianina quälen? Sie haben ſie ohnehin ganz verdorben. 
Und dieſer Lump! Ich fand ihm beim Kanale, als er Eeci 
verkaufte. Ein ausdrucksvoller Kopf — Rembrandt'ſcher Halb⸗ 
ſchatten um ihn und Sie ſchwören, das ſei ein vollendeter 
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Aſtrolog. Doch Sie wiſſen den Teufel darum! Bedenken 
Sie nur, preßt mir der Kerl fünfzig blutige Centimen für 
die Stunde aus und läuft davon, kaum, daß ich ihm die erſten 
als Angeld gegeben. Das iſt auch Ihre Schuld, Colonello! 
Ich habe große Luft, Sie hinaus zu werfen — ich ſag's auf- 
richtig. Und ich werfe Sie ſo gewiß hinaus, ſo gewiß, wie 
ich Ihnen vor zwei Jahren in der Oſteria „Zum grünen 
Kometen“ einen biergefüllten Metallkrug an den Kopf ge— 
worfen. Ich werde Sie dann wieder zum Duelle fordern — 
aber verſöhnen laſſe ich mich nicht mehr. Sie haben mir 
Gianina abgelockt und jener Bube machte ſich den Wirrwarr 
zu nutze, durch Ihre Herkunft veranlaßt, und entlief. Das 
iſt allzuviel! Ich werfe Sie hinaus — ah, zum Teufel, ſo 
ſprechen Sie doch wenigſtens!“ 

Meine Beängſtigung erreichte den höchſten Grad. Ich 
wollte alles enthüllen, aber ehe ich nur ein Wort ſprechen 
konnte, fühlte ich ſchon meine Kehle von mächtiger Fauſt um⸗ 
klammert. Ich wollte ſchreien, aber ich vermochte es nicht 
mehr. Da begann ich auf Gegenwehr zu ſinnen. 

„Willſt du wohl den Herrn Colonello in Ruhe laſſen, 
Paolo, du Undankbarer? Wäre er nicht, längſt hätte uns 
der Hunger zu Grunde gerichtet und Gianina, mein Täub⸗ 
chen, hätte weder Zuckerwerk noch ihr gelbes Kleidchen.“ Die 
Alte war es wieder, die geſchwätzige Alte, der aus dem Munde 
die Worte gleich einem Strome unaufhörlich floſſen. Paolo 
ziſchte nur, er drückte mich mit der Kraft eines Rieſen. Gia⸗ 
nina, durch den Lärm gänzlich zum Bewußtſein gelangt, rief 
unverſtändliche Worte in das Chaos. Wir taumelten bis unter 
die Lampe. Da fiel Paolo, ein Stoß meiner Hand war die 
Urſache, der breite Hut vom Kopfe und der Lampe beliebte es 
juſt in dieſem Augenblick wieder heller zu leuchten. Ich blickte 
in das Geſicht des mit mir kämpfenden Mannes. Freilich, er 
war ſtark hergenommen, verwildert, mit Furchen durchgraben, 
aber dennoch erkannte ich's. Jauchzend rief ich in böhmiſcher 
Sprache: „Paul, beim Himmel, kennſt du mich nicht mehr?!“ 
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Wie ein vom Donner Getroffener taumelte er zurück. 
Seine Hände ſanken ſchlaff an ſeinem Leibe nieder — er 
ſchaute mich mit verquollenen Augen ſchweigend an. Dann 
ſenkte er wieder den Blick, er ſchämte ſich erſichtlich ſeines 
Standes und ſeiner Umgebung. Scheu blickte er dann umher, 
fuhr mit der Hand über ſeine Stirne und ſeufzte tief. Er 
trat zurück und ſank, die Alte fortſtoßend, am Bette Gia⸗ 
ninas nieder. Heiße Thränen floſſen aus ſeinen Augen auf 
die weiße Hand, die vom Bette herabhing. „Gianina, Gia⸗ 
nina!“ war alles, was ich verſtand. 

Die von Paolo zur Seite geſtoßene Alte wandte ſich nun 
mir zu. Sie fing an von neuem zu ſchelten, fragte zornig, 
wer ich ſei, was ich wolle, mit welchem Rechte ich hierherge⸗ 
kommen. Ich hielt es für unnötig, ihr zu antworten und 
ſchaute, indes mein Freund vor dem Bette Gianinas kniete, 
in die dunkle Straße. Aus der Ferne tönte von Zeit zu 
Zeit der Lärm der Maskenzüge her und das Geraſſel der 
Wagen. — — — 

Paolo erhob ſich vom Boden. Er nahm aus der Taſche 
ein großes Meſſer und ſchweigend durchſchnitt er die Leinwand 
der Staffelei. Dann ſteckte er ruhig das Meſſer wieder zu 
ſich, warf der Alten einige verächtliche Blicke zu, nahm mich 
beim Arm und riß mich mit aller Kraft mit ſich. 

Ich hatte nicht einmal Zeit, nach Gianina zu ſehen. 

„Komm!“ ſprach mein Freund, „um alles in der Welt, 
ſchnell! Ich will dir alles erzählen, alles erklären.“ 

In dem engen Gange ſchlüpfte an uns ein Mann in 
Militäruniform gekleidet vorbei. Ich fühlte, wie in dieſem 
Augenblicke Paul meine Hand erfaßte und krampfhaft drückte. 

„Colonello Ceconi!“ flüſterte er und unſägliche Verachtung 
lag in ſeiner Stimme, „wäreſt du nicht geweſen, hätte ich 
ihm ſicher das Gehirn eingeſchlagen.“ — — 

Wir überſchritten wortlos den ganzen Korſo Umberto. 
Zuweilen begegneten wir einigen betrunkenen, froh ſcherzenden 
Masken, zuweilen fuhr an uns ein Wagen vorüber, aus 
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welchem Lachen erſcholl und der wilde Zuruf des ſchlaf— 
trunkenen Pferdelenkers. 

Wir kamen langſam bis zum Meeresſtrande hinter dem 
großen Kanal. Die Nacht war finſter. Schwarze Wolken 
jagten am Firmament, ein leichter Regen peitſchte uns das 
Geſicht, der Wind wehte ſcharf und rüttelte an den Fenſter⸗ 
läden. Das Meer verlor ſich majeſtätiſch und geheimnisvoll 
in der Finſternis, nur zuweilen zeigte ſich der breite, weiße 
Rücken einer großen Welle und bald zerfiel er ſprühend, 
glitzernd wie windverwehter Schnee zu unſeren Füßen. Und 
gleich nachher machte ſich großes Heulen hörbar, begleitet von 
langem und traurigem Dröhnen, das waren die Adern des 
Meeres. — Ein koloſſaler, dunkler Bau tauchte vor uns aus 
den Fluten empor. Ich erinnerte mich, es war das neue 
Schiff „Rapido“. Paul blieb ſtehen und betrachtete die 
Maſtbäume, das Takelwerk, die Größe und den Bau des 
Schiffes. 

„Als ſie es heute Nachmittag auslaufen ließen, da war 
mir's noch gleichgültig. Wie dumm iſt das Leben!“ 

„Wohin wird „Rapido“, ſegeln?“ fragte ich, mehr um 
meinen Freund geſprächig zu machen. 

„Nach den Malabariſchen Inſeln,“ erwiderte er und mehr 
zu ſich als zu mir fügte er zu: „den Padron kenne ich, viel⸗ 
leicht wird es gehen, ja, das iſt das Beſte.“ Und wieder 
zog er mich weiter längs des Ufers. Die Gewalt des Windes 
mehrte ſich und jagte uns nicht bloß dichter und dichter 
werdende Regentropfen ins Antlitz, auch Meerwaſſertropfen 
der gepeitſchten, wildſchäumenden Wellen. Endlich machten 
wir halt. Wir ſtanden vor einer elenden Oſterie. Ich kannte 
fie gut. Das war die richtige Heimat aller Matroſen, Fac⸗ 
chini, armeniſcher Juden, Albaneſen und Griechen, deren ſich 
in Livorno immer eine größere Anzahl findet. Die Stube 
war leer, nur ein einziger beleibter Schiffer in breiten Hoſen 
ſaß hinter einem Tiſche, den Kopf in die gekreuzten Hände 
ſtützend. 
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Paul trat zu ihm, ſie wechſelten einige Worte, dann 
ſuchte Paul in allen ſeinen Taſchen, drehte ſie um und um, 
klaubte einige Lire zuſammen und reichte ſie dem Schiffs⸗ 
mann. Dieſer nickte, ſteckte das Geld phlegmatiſch in ſeine 
Hoſentaſche und ſtützte feinen Kopf wieder in die Hände, wie 
vorhin. Ich hatte inzwiſchen an einem anderen Tiſche Platz 
genommen. 

„Rapido ſticht um halb 4 Uhr früh in See,“ ſprach Paul 
ſich an meinen Tiſch ſetzend, auf welchem bereits zwei Flaſchen 
Wein und ein aus Ruten geflochtener Teller mit den obli⸗ 
gaten kleinen, wie faulendes Gras riechenden Meeresmuſcheln 
ſtanden, „ich habe alſo genug Zeit, dir meine Schickſale zu 
erzählen, dir zu vertrauen, wie es mir erging von dem Augen⸗ 
blicke an, als ihr mich, den Glücklichen, Hoffnungsvollen, zum 
Bahnhofe in Prag begleitet. Ich bin dir es ſchuldig, ſei es 
auch deshalb, damit du wenigſtens, wenn auch nicht die an⸗ 
deren, eine beſſere Meinung von mir haben ſollſt. Sonſt 
liegt ja nichts daran. In einigen Tagen wird die alte Welt 
gar nicht wiſſen, daß ſie einen Menſchen weniger zählt, einen 
Menſchen, der es nie zu etwas bringen konnte. Gelobt ſei 
Gott, du biſt wie durch ein Wunder erſchienen, ohne dich 
hätte „Rapido“ zu fremden Ufern vielleicht einen Verbrecher 
getragen, jetzt nur einen Unglücklichen. Schon darum ſollſt 
du meine Beichte hören. Sie wird nicht lange dauern. 
Sentimentalität war nie meine Sache, aber Gianina habe 
ich wahrhaft geliebt. Das iſt nun zu Ende.“ 

Er ſtürzte ein volles Glas abſcheulichen, ſaueren Weines 
hinunter und mit dem Finger ſchrieb er in den Staub des 
Tiſches das Wort: „Gianina.“ 

Mir that es herzlich leid um ihn, kannt' ich ihn doch von 
Kindheit an und nun — — 

Das Meer und der Wind begleiteten ſeine Erzählung. 

„Ihr habet euch ſicherlich alle gewundert, das weder aus 
Florenz noch aus Rom von mir irgend welche Nachricht ein⸗ 
langte. Mit welch großen Hoffnungen verließ ich meine 
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Heimat! Die Erinnerung iſt für mich ſchmerzlich, aber be⸗ 
kennen muß ich dir heute: im Innern meines Herzens fehlte 
der Glaube an meine Fähigkeiten. Daß ich Maler geworden 
bin, ein Zufall iſt ſchuld daran. Du weißt, daß der bereits 
verſtorbene Graf N. die Marotte beſaß, Talente zu ſuchen. 
Hunderte und hunderte vergeudete er, fie dieſer Leidenſchaft 
opfernd. Beſonders hatte er's auf Sängerinnen abgeſehen. 
Kam er auf ſeine Beſitzung, veranſtaltete er ſtets eine förm⸗ 
liche Mädchenjagd. Er war ein Atheiſt, ein Voltairianer, 
aber in die Kirche ging er regelmäßig — er ſuchte Stimmen. 
Es kam ſo weit, daß keine Mutter ihre Tochter mehr unſerem 
alten Lehrer für Geſang anvertrauen wollte und war's doch 
der größte Stolz unſerer Mutter jagen zu können: ‚Meine 
Tochter ſingt im Chore mit.“ Ich könnte dir ganze Chro- 
niken von einigen armen Geſchöpfen erzählen, welche dem 
ſtillen Landleben durch Verſprechungen und Geſchenke zu ent⸗ 
reißen dem Grafen gelang. Oft mißglückte der Verſuch — was 
aus ſolch einem Mädchen dann geworden, brauche ich das erſt 
zu ſagen? Drei von ihnen fanden Stellung als Sängerinnen 
bei deutſchen Bühnen mittleren Ranges, was mit den anderen 
geſchehen, ich weiß es nicht mehr. Mich traf ein ähnliches 
Schickſal. Mein Unglück war, daß ich als Knabe ſchon für 
die Thorheiten des Grafen Sinn hatte. Ihn beherrſchten ge⸗ 
wiſſe Ideen von entſchwundener Pracht ſeiner Ahnen und er 
wollte durchaus die alten adeligen Sitten und Gebräuche er⸗ 
neuern. Erinnerſt du dich der Hetzjagden noch, die großartig 
ausfallen ſollten und ſo lächerlich ihr Ende fanden? Das 
ganze Dorf wird wohl jahrelang noch davon zu erzählen 
wiſſen, wie ſtatt des Rehes, welches über die Straße nach der 
Stadt entfloh, die ganze Geſellſchaft den Ziegenſtall des Juden 
Aron belagerte in der Meinung, das gehetzte Tier habe ſich 
da hinein geflüchtet. Mir, dem Knaben, imponierten die langen 
Jagdzüge. Sie beſtanden freilich nur aus einigen von allen 
Dörfern der Umgebung zuſammengetriebenen Hegern, die auf 
etwa zwanzig Stangen fünf Haſen trugen; mir imponierte es, 
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wenn die Jäger ins Waldhorn blieſen, daß die Waldabhänge 
davon erklangen. Ich weiß ſelbſt nicht mehr, wie ich in die 
Jagdgeſellſchaft des Grafen gelangte und wie es kam, daß 
mich der Graf vor anderen Knaben auszeichnete. Einmal 
hatte ich den unſeligen Einfall, mit einem Stücke Kohle auf 
die Schloßmauer einen Pferdekopf zu ſkizzieren. Das entſchied 
über mein Schickſal. 

„Die Sache machte Aufſehen, für ein Weltwunder ward 
ich erklärt, Talente wurden mir eingeredet und aufgendtigt. 
Der Hauslehrer, zweifellos, um ſich dankbar gegen ſeinen Ge⸗ 
bieter zu erweiſen, ſtimmte deſſen Meinung bei und begann 
ſelbſt, mich zu unterrichten, doch dir iſt ja bekannt, wie's im 
Schloſſe zuging. Später ſchickten ſie mich in die Akademie. 
Hier, wo ich bekannt wurde mit großen Meiſtern und talent⸗ 
vollen Kollegen, erwachte mein Ehrgeiz, mit ihm aber auch 
das verzehrende Bewußtſein, daß ich das große Talent nicht 
ſei und mit Gewalt zu etwas genötigt werde, dem mein Geiſt 
fremd blieb. Einige Dispoſition für die Kunſt im weiteren 
Sinne des Wortes beſaß ich wohl, aber die gleiche auch für 
Schrifttum und Bildhauerei. Das aber genügt nicht, um 
den Anforderungen, die man heutzutage, da alle Kunſtgebiete 
mit großen Talenten überfüllt ſind, ſtellt, gerecht zu werden. 
Ich fühlte, daß ich mich über die Mittelmäßigkeit nicht werde 
erheben können. Dem Rate einiger Lehrer, ſelbſt Lehrer des 
Zeichnens an einer Mittelſchule zu werden, vermochte ich nicht 
zu folgen, mir deuchte dies meiner gräflichen Protektion un⸗ 
würdig, als hieße dies aller Welt meine Unzulänglichkeit ent⸗ 
hüllen. Einmal, gegen meinen Willen, auf dieſe Bahn ge⸗ 
ſtellt, ſchien es mir unmöglich, ſie wieder zu verlaſſen. Es 
galt alſo, vorwärts zu kommen! Anfangs glaubte ich, durch 
eiſernen Fleiß die Schwächen meines Talentes zu erſetzen, 
aber das akademiſche Leben, du kennſt es ja auch, kurz, es 
blieb bei dem guten Vorſatz. Die Jahre fließen dahin und 
plötzlich bemerkt man mit Befremden durch die ſchnellen Er⸗ 
folge der anderen, daß man zurückgeblieben. Auch ich entriß 
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mich zuweilen dieſer Lethargie. Du warſt öfter Zeuge meiner 
Verzweiflung, meiner Enttäuſchungen, meiner wahnſinnigen 
Träume und Hoffnungen. Wie viele Nächte haben wir durch— 
wandert, durchwacht im Geſpräche; ich ſuchte den Weg, der 
zur wahren Kunſt führt. Ich wußte ja nicht einmal ſelbſt, 
worin ich eigentlich zu Hauſe bin: zuerſt verlockte mich die 
ideale Richtung, erfüllt von Kaulbachſcher Symbolik, bald aber 
leuchtete mir in Courbet ein neuer Schimmer und ich erſann 
Stoffe, angefüllt mit abſcheulichen, blut- und ſchmutztriefenden 
Scenen. Dann wandte ich mich dem Genre zu und der Um— 
ſtand vielleicht, das gegenwärtig dem Publikum dieſe Gattung 
beſonders gefällt, verhalf meinen erſten Verſuchen zum Er⸗ 
folg. Ich erhielt einen Preis. Der Graf, darüber hocherfreut, 
verſchaffte mir ein Stipendium für eine Reiſe nach Rom. 
Ich trat meine Reiſe von feinem Grabe an. Du hörteft ge— 
»wiß von dem eigentümlichen Tode des Grafen. Sie haben 
ihn totgefunden in ſeiner Sternwarte. In einem Lehnſeſſel 
fanden ſie ihn, in dem er gewöhnlich zu ſitzen pflegte. Der 
Schlag rührte ihn vielleicht in jenem Momente, da er ſich 
an dem Anblicke der Millionen unbekannter, ſtrahlender Wel- 
ten erfreute. Ich hab ihn oft um dieſen Tod beneidet. 
„Empfehlungsbriefe an große Meiſter in Florenz und Rom 
hatte ich mehrere, auch Geld genug für etwa ein Jahr. Nach 
Ablauf desſelben ſollte ich um neuerliche Zuwendung des 
Stipendiums anſuchen, dieſe war mir auch zugeſagt, wenn 
ich mich auch nur durch ein einziges vollendetes gutes Bild 
ihrer würdig machte. Gewiß, eine leichte Bedingung! Hun⸗ 
dert andere an meiner Stelle hätten laut aufgejubelt. Aber 
mich drückte immer mehr die Erkenntnis meines künſtleriſchen 
Unvermögens, das Bewußtſein, einem mir aufgendtigten 
Stande anzugehören, in welchem ich ſpurlos untergehen werde. 
Dieſer Gedanke verfolgte mich Tag und Nacht. Um ihn zu ver⸗ 
ſcheuchen, fing ich an, zu trinken — anfangs wenig, ſpäter viel. 
„In ſolchem Zuſtande ſeeliſcher Zerrüttung kam ich nach 
Bologna. Ich hatte kein Jutereſſe mehr für Kunſtwerke und 
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nickte ſtumm meinem Begleiter zu, der alles mit den Worten 
„tutto Yantiquita“ abfertigte, als wollte er ſagen, es ſteht 
ja doch für nichts. Am vierten Tage meiner Anweſenheit in 
Bologna erinnerte ich mich, noch nicht das Meer geſehen zu 
haben, und in derſelben Nacht reiſte ich nach Livorno ab. 

„Erſiehſt du wohl, wie bloße Laune mein Leben beherrſchte? 
Die Laune eines Knaben, der mit einem Kohlenſtück einen 
Pferdekopf zeichnete, entſchied über meinen Beruf und ver⸗ 
ſchuldete mein erſtes Unglück. Die Laune, das Meer zu ſehen, 
führte mich in eine Stadt, in welcher fünf Jahre des Staubes, 
der Alltäglichkeit und bitteren Elends meiner warteten, und 
abermals eine Laune des Schickſals, welche dich mir heute 
entgegenführte, hilft mir alle Ketten zu zerſchlagen und den 
Verſuch eines neuen Lebens zu wagen — fall es auch aus, 
wie immer!“ 

Mein Freund ſchwieg, leerte aufs neue ein Glas — dann 
ſprach er weiter. Der Wind hatte ſich ein wenig gelegt, nur 
das tiefe Brauſen des Meeres begleitete feierlich ſeine Er⸗ 
zählung. 

„In Livorno verbrachte ich die Tage in gleichem Nichts⸗ 
thun, wie in Bologna. Das Meer hielt mich gefangen. Nicht 
ſatt konnte ich werden, im Hafen auf kleinem Kahne umher⸗ 
zugleiten, ja ich mietete einen Schiffer, der mich an einen 
ſchönen Tage bis nach Gorgona führte. Als wir zurückge⸗ 
kehrt, erblickten wir eine Menſchenanſammlung am Ufer. Ein 
neues Schiff ſollte ins Meer auslaufen. Ich ſprang ans Ufe 
und ſchaute gleichfalls dem mir fremden Schauſpiele neugierig 
zu. Damals erblickte ich zum erſtenmale Gianina! Einig 
breitſchulterige Facchini verſtellten ihr den Ausblick und mehrer 
ſchmutzige Buben erkletterten das Geländer, ſo daß die Aus 
ſicht ihr vollſtändig genommen war. Mein Auge begegnet 
dem traurigen Blick der Jungfrau. Wie war fie ſchön! Si 
war damals noch faſt ein Kind, ſie hatte ſo tiefe, ſchwarz 
Augen, ſo kleine Lippen, ſo klein, daß jeder Vogel aus de 
Ferne ſie für reife Kirſchen anſehen müßte. Sie war reizen 
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gekleidet. Breite Armel ließen nur zur Hälfte ihre ſchönen 
Hände ſehen und Gott weiß, daß dieſe Hände ſo ſchöner 
waren, als da ich ſie ſpäter unverhüllt geſehen und mit meinen 
Küſſen rötete. Ein Blick auf das Mädchen entſchied. Ich 
unterhandelte mit den vorneſtehenden Facchini, gab jedem einige 
Soldi und ſie, mich für irgend einen reichen Engländer hal⸗ 
tend, traten ſogleich zurück und halfen mir noch, die Buben 
vom Geländer verjagen. Nun winkte ich Gianina, dem Ufer 
näher zu treten. Sie dankte mir mit einem Lächeln. Ach, 
wenn ich ſpäter in düſteren Augenblicken der Enttäuſchung 
mich dieſes Lächelns erinnerte, mußte ich mit Thränen im 
Auge Shakeſpeares Worte wiederholen: „Verräteriſch wie 
die Welle.“ 

„Raſch entwickelte ſich unſere Bekanntſchaft. Nachdem das 
Schiff ausgelaufen — ich fand indes Gelegenheit, Gianina 
Orangen und Backwerk zu kaufen — mietete ich einen Kahn 
und wir fuhren im Hafen hin und her. Der Jubelruf des 
Publikums, welcher das neue Schiff begleitete — als ob er 
uns gegolten hätte! Die Sträuße, die wehenden Tücher und 
Hüte — in meiner Entzückung bezog ich alles auf mich. 
Wir glitten dahin inmitten ſchaukelnder Zillen und Kähne 
— mir deuchte, ſelbſt dem Dogen von Venedig konnte nicht 
ſo zu Mute ſein, als er ſich mit dem Meere vermählte. Ich 
wünſchte, mit einem Schlage weit, weit weg von dem Wirbel 
der Kähne und Menſchen entfernt zu ſein, um Gianina an 
mein Herz drücken und ihr ſagen zu können, wie ſehr ich ſie 
liebe! Und ich that es, am ſelben Tage noch that ich's, mir 
zu Füßen das ruhige azurne Meer, über meinem Haupte die 
hehre Pracht des purpurnen Sonnenunterganges. Mein Ent⸗ 
ſchluß war feſt. Die Zweifel in meine Fähigkeit hatten 
meinen Geiſt derart entkräftet, daß ein einziger Blick auf 
Gianina, der mich in eine neue, bisher unbekanute Welt ge⸗ 
führt, mehr zu Werke brachte, als all die alten, in der Ju⸗ 
gend gehegten Träume von Glück und Ruhm. Ich durch⸗ 
wanderte damals ſchlaflos die Nacht. Ich ſchritt dahin längs 
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des Strandes und weidete mich an der unermeßlichen Pracht 
des ſchlafenden Meeres. Im Glanze des Vollmondes ſchau⸗ 
kelten ſich darin die großen, goldenen Sterne, ſchöner, wie 
bei uns im Norden. Alles befeſtigte in mir den Gedanken, 
auszuführen den Plan, der mit Blitzesſchnelle in mir Wur⸗ 
zeln faßte und wuchs. Ich dachte mir das Leben ſtill und 
ſonnig an der Seite Gianinas, in der Nachbarſchaft dieſer 
großen Gewäſſer. Hier winkte mir das ſüßeſte Vergeſſen, 
hier konnt ich entrinnen den hungrigen Fragen der Freunde 
nach dem, was ich gethan und thue. Glaube mir, zu große 
Erwartungen und quälendes Verfolgen durch Fragen, noch 
ſo gut gemeint, vermögen auch ein großes Talent zu töten, 
denn jede Fähigkeit iſt, meiner Anſicht nach, eine Mimoſe. 
Ich denke, es müßte gut für einen Künſtler ſein, wenn er 
in der Zeit des Schaffens unbeachtet und vergeſſen iſt — ſein 
Werk wird ſich eigenartiger geſtalten und der Duft der Ein⸗ 
ſamkeit, in welcher es erblühte, ſeiner Originalität größeren 
Zauber verleihen. Ich aber hatte das Bewußtſein, kein Talent 
zu beſitzen und die laut ausgeſprochenen Hoffnungen der 
Freunde waren für mich nur ein Anſporn zu neuen Kämpfen, 
waren Gift für mich. Ich wollte es anders. Hier als Un⸗ 
bekannter mich niederzulaſſen, mich aus dem Gedächtnis der 
Heimat zu verwiſchen und eine Reihe von Jahren an der 
Seite eines ſüßen, geliebten Weſens zu verleben, müßt ich 
auch uns beide auf welche Art immer ernähren — das war 
jetzt mein ſtrahlendes Ideal von Glück in jener ſchlafloſen 
Nacht. — Welche Täuſchungen harren doch unſer im Leben! 
Ich ſagte dir, daß an meinem ſchnellen Entſchluſſe das Meer 
auch einen großen Anteil hatte, und beſchämt muß ich dir 
geſtehen: in den fünf hier verbrachten Jahren haben mich ſeine 
Wunder kaum zweimal gerührt. Gleichgültig ſchritt ich dar⸗ 
an vorüber, immer nur meinen Täuſchungen und Befürch⸗ 
tungen, meinen Kämpfen und Leiden nachgrübelnd. So war 
ich in kurzer Zeit ſtumpf geworden. 

„Am nächſten Tage wurde ich in die Häuslichkeit Gianinas 
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eingeführt. Die Alte — du haſt ſie ja kennen gelernt; Gia⸗ 
nina weiß ſelbſt nicht, ob ſie ihre Mutter iſt oder nicht — 
machte keine Einwendungen, als ich mich erbot, die Zeit 
meiner Anweſenheit in Livorno bei ihnen zu wohnen. Sie 
merkte, daß ich Geld hatte — das war für ſie genug. Sie 
war nur ſelten zu Hauſe. Mich befremdete etwas: die Alte 
ſuchte ihren Lebensunterhalt auf verſchiedenartigſte Weiſe. 
Das eine Mal verkaufte ſie Auſtern, ein anderes Mal Blu⸗ 
men, ein drittes Mal wieder Ceci, oder fie ſchlenderte wie ein 
Schatten durch die Straßen, nur dann und wann in der 
Zufahrt irgend eines Hotels oder Penſionates ſtehen bleibend. 
Gianina kümmerte ſich nicht viel um die Alte, aber leben 
ohne ſie konnte ſie nicht. Oft trug ich an, fortzuziehen, heim⸗ 
lich weiter gegen Süden zu fliehen — da fing ſie an zu wei⸗ 
nen, wollte nichts davon hören, Livorno und ihre alte Pflege⸗ 
mutter zu verlaſſen, ja, ſie ſprach manchmal dann eine Woche 
lang gar nicht mit mir und ich mußte ſie erſt durch Datteln, 
Schmuck oder Kleider wieder verſöhnen. 

„Aber wie entzückend war ſie dafür in jenen Stunden, 
da uns die Liebe im goldenen Becher alles reichte, was ein 
Sterblicher erfaſſen und ertragen kann. Was bedeutete da⸗ 
gegen die Heimat, der Freunde Urteil, der größte Erfolg! 
Was galt dies alles gegen eine Umarmung dieſes Weibes, 
in deſſen Seele ſich heidniſche Sinnlichkeit mit myſtiſchem 
Raffinement verwebte! Dem Anblick nach ein Kind, verbarg 
Gianina in ſich Tiefen, die mich erbeben machten. Was hätte 
aus ihr in einer beſſern Umgebung werden können, werden 
müſſen? Die koſtbaren Strahlen ihres Geiſtes ſprühten für 
mich nur zweimal — dann verlöſchten ſie und Gianina ward 
zum alltäglichen Weibe, nicht beſſer, als jede Griſette. Mir 
deucht, in jenen Momenten liebte ſie mich wirklich, einzig 
nur mich. Einmal, es war in den erſten Tagen meiner 
Überſiedelung, erwachte ich früher, als gewöhnlich und ſah 
Gianina neben meinem Lager ſtehen. Sie hielt ihr Auge 
prüfend auf mich geheftet — ich that, als ob ich noch ſchliefe. 
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Seltſam! Ihr Antlitz nahm einen Ausdruck von Furcht an, 
es wurde immer ſcheuer, ja ſchreckensbleich ſogar. 

„Endlich ſtürzte ſie über mich hin, bedeckte mich mit der 
Flut ihres Haares und rief krampfhaft ſchluchzend: Ach, Paolo, 
Paolo, welch ein Unglück, daß wir einander kennen lernten!“ 
Du wollteſt vielleicht ſagen: welches Glück? fragte ich ver⸗ 
wundert, ihren ſtürmiſch wogenden Buſen an meine Bruſt 
drückend, ‚Nein, Unglück — heilige Mutter Gottes — Uns 
glück! Mir träumte von deiner Mutter, Paolo. Sie war 
weit, weit von hier in einem ſeltſam ausſehenden Hauſe — 
und ſie drohte mir mit der Hand und verfluchte mich. Sie 
war ſehr blaß und trug eine Haube mit grünen Bändern. 
Ihr Weinen rührte mich ſo, daß auch ich weinen mußte und 
dadurch bin ich aufgewacht. Ich habe dich jetzt angeſehen — 
dein Geſicht gleicht ganz dem ihrigen, dieſelben Züge, dieſelben 
Augenbrauen und Haare. Glaube mir, Paolo, wir werden 
unglücklich fein.‘ 

„Ich hatte große Mühe, ſie zu beſchwichtigen. Tage und 
Wochen eilten dahin, Gianina war wieder das frohe, liebens⸗ 
würdige Kind. Meine Mittel gingen allmählich zu Ende. 
Es war auch kein Geheimnis für die Alte mehr, daß ich für 
immer bleiben wollte. Früher ſchwieg ſie zu allem, denn ſie 
bekam pünktlich das verſprochene Monatsgeld. Nun aber 
forderte ſie zudringlich eine größere Summe, etwa zweihundert 
Lire, ſie ſprach von großer Not, von Schulden — ich blickte 
auf Gianina und gab meinen letzten Heller hin. Das machte 
ſie wieder geſchwätzig, ſie ſtreichelte meine Wangen, nannte 
mich Paolino und riet mir, lieber ein Facchino zu werden 
und die Malerei fahren zu laſſen, ohnedies führe dieſe zu 
nichts. Von da an war's vorbei mit Liebesfreuden! Das 
Leben forderte ſein Recht. Ich duldete viel und lernte, mich 
in alles fügen. Ich wollte Dienſte bei der Poſt nehmen, 
aber meine ungenügende Kenntnis der italieniſchen Sprache 
vereitelte mein Vorhaben. Ich war Zuführer und Dolmet⸗ 
ſcher in Gaſthöfen — ich machte Botendienſte, kurz ich ver⸗ 
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ſuchte mich in allem, was mir eben möglich ſchien und es 
wäre leidlich gegangen, wäre nur Gianina ein bißchen arbeit⸗ 
ſam geweſen! Aber alles eher, nur nicht arbeiten! Ich habe 
fünf Jahre mit ihr gelebt, aber was ſie in dieſer Zeit gethan, 
ich weiß es nicht. Lächelnd und ſingend huſchte und flog ſie 
umher, ihr war nur das bereits Fertige willkommen — ja 
ſelbſt für ſich etwas zu nähen, fiel ihr beſchwerlich. 

„Mit der Zeit, dachte ich, wird Gianina ernſter, geſetzter 
werden. Ich wartete. Es war ein Fehler, von ihr Denkungs⸗ 
art eines Nordländers zu fordern. 

„Die Zeit verſtrich, die alte Brigitta zeigte ſich ſtets ſtreit⸗ 
luſtiger und verdrießlicher, auch wuchſen ihre Geldforderungen, 
meine Enttäuſchung ward immer größer und größer, Gia- 
nina immer fröhlicher und — leichtfertiger. Ja, zuweilen 
war ſie geradezu ausgelaſſen. Sie kam manche Nacht gar 
nicht nach Haufe, was mir Stunden unausſprechlicher Qual 
verurſachte. Ich habe ſie, jedoch umſonſt, überall in ſolchen 
Nächten geſucht. Meine Zornausbrüche und Klagen beant⸗ 
wortete Brigitta höhniſch: Wenn der Herr nichts giebt, darf 
doch mein Turteltäubchen nicht Hungers ſterben; die alte 
Brigitta friſtet ohnedies ihr Daſein mit fremden Überbleibſeln. 
Das brachte mich vollends zum Raſen! Es war eine Lüge! 
Gianina litt in nichts Not. Sie war nur leichtſinnig und 
es machte auf mich den Eindruck, als ergötzten ſie meine 
Eiferſucht und mein Zorn. Wenn ſie dann morgens erſchien, 
blaß und übernächtig, meine Vorwürfe erwartend — ach — 
da fühlte ich mich durch ihre Schönheit entwaffnet — ich fiel 
ihr zu Füßen und that ihr Abbitte für das, was fie mir 
angethan. Mein unſinniges Benehmen vermehrte ihren Über⸗ 
mut und ſie trieb dieſen ſo weit, daß ſie eines Abends einen 
Offizier in unſere Wohnung mitzubringen ſich erkühnte. 

„Es war der Oberſt Cceconi. 

„Ich war niedergeſchmettert, betäubt. Mein Schmerz ſtei⸗ 
gerte ſich zur furchtbarſten Marter. Ich eilte aus dem Hauſe, 
irrte wie ſinnlos in den Straßen umher, denn zu Hauſe wollte 
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ich keinen Sturm heraufbeſchwören. Als ich zurücklehrte, zer⸗ 
floß Brigitta in Lobſprüchen über die Liebenswürdigkeit und 
Freigebigkeit des Oberſten. Gianina, die mit einem neuen 
Kleid geſchmückt war, ſtand am Fenſter. Sie blickte unge⸗ 
wöhnlich ernſt und nachdenkend mich an. 

„Ich gehe jetzt zu dem Oberſten und will ihn fordern! 
ſprach ich, trotzig nach dem Hute greifend. 

„Mit einem Auffchrei der Verzweiflung ſtürzte ſich Gianina 
zu meinen Füßen. Sie umſchlang ſchluchzend meine Kniee. 

„Fürchteſt du für den Oberſten? fragte ich mit ſchmerzlich 
wildem Lächeln — ei, dir iſt zu bekannt, daß ich der Waffen 
unkundig bin, ich kann weder fechten, noch verſtehe ich's, den 
Hahn zu ſpannen — er wird ſiegen, ich falle gewiß und das 
will ich. 

„Ich wandte mich zum Gehen, Gianina ließ meine Kniee 
nicht los. Ich wollte mich gewaltſam frei machen, aber ſie 
klammerte ſich noch feſter an mich — da wachte aufs neue 
die Flamme des Zornes in mir auf — ich ſtieß Gianina 
mit dem Fuße von mir und trat hinaus. Sie taumelte zur 
Thüre hin, legte ſich auf die Schwelle und begann unter 
Thränen die neuen Kleider von ihrem Leibe zu zerren. 

„Ich erfragte endlich die Wohnung des Oberſten. Zwei 
Soldaten öffneten mir. Sie waren beide im bloßen Hemde 
und mein Erſtaunen wuchs, als im gleichen Koſtüm auch der 
Oberſt mir entgegentrat und gleichgültig fragte, was ich wolle. 
Ich teilte ihm kurz mit, was mich zu ihm geführt. Der 
Oberſt antwortete nicht einmal, er winkte nur mit den Brauen 
und im Nu umfaßten mich vier herkuliſche Arme — in we⸗ 
nigen Minuten ſtand ich wieder auf der Straße. Es regnete 
in Strömen. Da ſtand ich, wehrlos, beſchimpft und ſchämte 
mich tief. Der ſtrömende Regen war mir eine gründliche 
Abkühlung. Ich durchſchritt zweimal die Straße, dann 
drückte ich meinen Hut tief in die Stirne und ſtellte mich 
vor die Thüre des Hauſes, in welchem der Oberſt wohnte, 
um ſeine Herauskunft abzuwarten. So ſtand ich im Regen 
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fünf Stunden. Endlich kam er, den Schnurrbart aufgewichſt, 
gekleidet in eine neue Uniform. Kaum hatte er die Schwelle 
überſchritten, pfiff er einem Wagen. Ich trat auf ihn zu, 
wiederholte höflich mein Verlangen. Als ob ich mit einem 
Steinbild geſprochen hätte! Er ſtieß mich zur Seite, ohne 
eine Silbe zu antworten, beſtieg er den Wagen, rief dem 
Kutſcher einige Worte zu und fuhr davon. Ich in wilder 
Haſt hinterdrein. Der Wagen rollte nach einem abgelegenen 
Viertel der Stadt, dort machte er auf dem Luogo Pio Halt. 
Der Oberſt ſchritt in ein Wirtshaus, in welchem Bier in 
Krügen, nach nordiſcher Art, verabreicht wurde. Dieſe Neu⸗ 
heit verhalf der ziemlich gewöhnlichen Kneipe zu einem an⸗ 
ſehnlichen Beſuche. Ich folgte und ſetzte mich erſchöpft an 
denſelben Tiſch, an welchem der Oberſt Platz genommen 
hatte. Abermals redete ich ihn an — abermals vergeblich — 
er gab mir keine Antwort. 

„Da ſchwieg auch ich. Aber die Wut in mir drohte mich 
zu erſticken. Zornglühend packte ich ſeinen biergefüllten Krug 
und ſchleuderte ihn dem Oberſten ins Geſicht. Nur leicht 
ſtreifte mein Geſchoß des Mannes Haupt. Nun hoffte ich, 
ihn aus ſeiner Lethargie geſchreckt zu haben, war auf einen 
Wutausbruch ſeinerſeits vorbereitet, denn das Hohnlachen 
und Lärmen der Anweſenden hätte ſelbſt den Teufel um ſeine 
Ruhe gebracht. Aber der Oberſt wiſchte ſich ruhig das bittere 
Naß aus dem Geſichte, begehrte ein neues Bier und ſaß da, 
mich gar nicht beachtend, als wäre gar nichts geſchehen. Die 
Scham vertrieb mich aus der Schenke. Es regnete nicht mehr. 
Ich ging nach Hauſe. Gianina war abweſend. Ich ſuchte 
ſie am Meeresſtrand. Dort fand ich ſie, fröhlich und ge— 
ſchwätzig, wie ſonſt. Es war ein wunderbar ſchöner Abend, 
voll Glanz und Farbenpracht, wie damals, als wir, berauſcht 
vom erſten Zauber unſerer Liebe, hinausfuhren aufs Meer 
unter dem Jauchzen und Jubeln der Menge. Schweigend 
ſchritten wir heute längs des Ufers dahin, nur Gianina 
lachte zuweilen auf, ich weiß nicht, warum, aber ich fühlte, 
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daß ihr Lachen mich ſchmerzlich berührte. Ich beobachtete das 
Spiel des Lichtes in den Meeresfluten. Da blieb Gianina 
plötzlich ſtehen, richtete ihre großen Augen auf mich und ſprach 
mit ernſtem Tone: „Paolo, du liebſt mich nicht mehr!‘ 

„Ich blickte ſie erſtaunt an und ſuchte nach einer Antwort. 
Sie aber lachte wieder im ſchönſten Triller, neigte ſich zur 
Flut und fagte: ‚Haft du mich nur ein bißchen lieb, Paolo, 
dann hole mir jene regenbogenfarbige Muſchel dort herauf. 
Schau! Sie liegt nicht zu tief, tritt hier auf dieſen Stein, 
gieb nur acht, daß du nicht ausgleiteſt, reiche mir deine linke 
Hand und mit der Rechten kannſt du die Muſchel fortreißen.“ 

„Schweigend that ich, was ſie wollte. Als ich mich zu 
dem bemooſten Felsſtück niederbeugte, fühlte ich, wie Gianina 
mich jählings mit Gewalt in den Strom zu ſtoßen verſuchte 
— mein Fuß glitt aus, ich wollte wenigſtens ihre Hand 
loslaſſen, um ſie nicht mitzureißen, ſie aber ſtürzte ſich ſelbſt 
auf mich und im nächſten Augenblick konnten wir beide in 
der Tiefe verſchwinden. Aber rechtzeitig kam mir die Beſin⸗ 
nung wieder — ich kehrte mich um — mit aller Kraft 
ſchleuderte ich Gianina ans Ufer zurück und ſprang ihr nach, 
ganz durchnäßt und beſchmutzt. 

„Biſt du wahnſinnig? rief ich Gianina zu, die wie ein 
Blatt im Winde zitterte. 

„„Ach, Paolo, verzeihe mir — ich bin närriſch — aber ich 
dachte, dort unten würde uns beiden wohler ſein.“ 

„Ich umarmte ſie, ſtreichelte ihr Haar und bedeckte ihre 
Hände mit Küſſen und Thränen. 

„Ach, Gianina, es könnte auch hier oben uns Glück er⸗ 
blühen — ja, es könnte werden, wie es früher war, nur 
liebe mich und verlaſſe Brigitta — komme mit mir, wir 
wollen fortziehen, weit von hier, irgendwohin, wo wir nur 
einander und unſerer Liebe leben wollen. 

„Sie antwortete nicht, aber ich ſah ihre Thränen, die 
reichlich floſſen, und um ihrer Thränen willen, ach, hätt' ich 
ihr alles, alles verziehen. 
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„Wir kamen nach Haufe. Dort wartete ſchon der Oberft. 
Meine Qual ſollte kein Ende finden. Es hatte doch wieder 
alles den alten Gang — Gianina änderte ſich nicht und der 
Oberſt blieb nicht fort. 

„Was Wunder, daß ich — zu ſchwach, um mich von Gia— 
nina zu trennen — allmählich gegen alles abſtumpfte und 
endlich ſelbſt bis zum rohen Geſellen mich herabwürdigte! 

„Der Oberſt fühlte ſich bald heimiſch bei uns. Ich küm⸗ 
merte mich um nichts mehr, nicht einmal darum, daß durch 
ſein Zuthun die alte Brigitte mich nicht mehr beläſtigte. 
Der Oberſt beſaß trotz all ſeiner Banalität einen gewiſſen 
geſellſchaftlichen Takt, der auch mich beeinflußte und mich 
ſeiner Perſon ein wenig näher brachte. Seine Schuld war's, 
daß ich mich neuerdings dem Trunke ergab. Er zahlte. Bald 
gewann er große Herrſchaft über mich — er ſah in mir nur 
den rohen Geſellen, der ſich für ein Glas Wein verhandelt, 
Gianina beachtete mich gar nicht mehr. Sie ging mit dem 
Oberſten ſpazieren, ging und kam, wann es ihr beliebte — 
für mich hatte ſie nur ein Lächeln oder Achſelzucken. Die 
Tage ſchleppten ſich langweilig hin — ich gewöhnte mich an das 
Nichtsthun — ſank immer tiefer und tiefer — mein Geiſt, meine 
Seele ſtumpften derart ab, daß ſich in mir nach nichts ein 
Verlangen regte. Ich vegetierte bloß. Das vierte Jahr ſolch 
eines Daſeins nahte ſeinem Ende. 

„Da flammte in mir plötzlich eine tiefe Reue auf. Sie 
bemächtigte ſich meines ganzen Ichs mit tiefer Gewalt — 
wie Schuppen fiel es mir von den Augen. Welch ein Thor, 
ein Schwachkopf war ich doch! Mir deuchte auch einmal, 
daß jenes Mißtrauen in meine Fähigkeit nur ein Wahn ge⸗ 
weſen, der mir, trotz der vielverſprechenden Anfänge, den Pinfel 
aus der Hand gewunden. Anders ſollte es werden — ich er⸗ 
mannte mich, ich entſagte dem Trunke. Stundenlang wan⸗ 
delte ich nun am Meeresſtrande — die Natur begann ich zu 
betrachten und an die Kunſt zu denken. Die Stadt hatte 
Preiſe für die beſten Masken zum diesjährigen Karnevals⸗ 
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fefte ausgeſchrieben — ich ſandte einen Entwurf ein und er⸗ 
hielt den erſten Preis. Das ermunterte mich vollſtändig und 
meine Neigung erwachte wieder — ich friſchte lang vergeſſene, 
einſt gehegte Pläne in meinem Gedächtniſſe wieder auf — 
ich wollte mit aller Kraft mich aus dem Schlamme erheben. 
Noch einmal wollt' ich erproben, ob ich mich doch nicht täuſche. 
Ich kaufte Leinwand und Farben. Eine alte Idee wurde ſo 
lebendig in mir, daß ich bald einige Skizzen für mein Bild 
fertig hatte. Der Stoff war alt, aber meine Auffaſſung des 
Gegenſtandes ſollte neu, ſollte mein Eigentum ſein. Kimon, 
von undankbaren Bürgern ins Gefängnis geworfen, ver⸗ 
ſchmachtet Hungers — ſeine Tochter, die er verfluchte, reicht 
ihm die Bruſt zur Erfriſchung dar. Ich ſah ein Symbol 
in dieſem Stoffe. Die Kunſt, welche ich verraten, der ich 
entſagt, ſollte mir die Bruſt reichen, mich zu erfriſchen, mir 
neues Leben zu bringen. 

„Ich ſtudierte fleißig. Gianina war anfangs bereit, mir 
als Modell für die Tochter Kimons zu dienen. Vielleicht 
ſchmeichelte es ihrer Gefallſucht. Sie verſtand es, ihr Haar 
mit beſonderem Geſchmack zu knüpfen, ſie erriet von ſelbſt 
die antike Form der Friſur. Mir iſt es unmöglich, das bittere 
Gefühl zu ſchildern, das mich beſeelte, als ich dieſen ſchönen 
Leib in die notwendige Stellung brachte. Aber das Maß 
meiner Enttäuſchung ſollte voll werden. Als ob Blei meine 
Hand beſchwerte — jede Skizze mißlang mir, blieb unbrauch⸗ 
bar. Gianina verlor ſchnell die Geduld, ſie wollte mir ent⸗ 
fliehen. Die alte Brigitta ſchrie, daß ich wohl närriſch ge⸗ 
worden ſei — daß ich das arme Kind unnütz martere. Aber 
ich ließ nicht ab von meinem Entſchluſſe. 

„Nun ſuchte ich nach einem Modell für Kimon. Ich fand 
endlich einen alten Mann, der dazu taugte. Er wußte, wo 
ich wohnte und verſprach zu kommen. Zum erſtenmale 
ward ich zum Tyrannen. Gianina ſollte mit dem Oberſten 
den Korſo beſuchen — ich verbot es — ich drängte ihn zur 
Thüre hinaus, ſchloß mich mit ihr ein, und da ſie ſich wei⸗ 
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gerte, mir zu gehorchen, riß ich ihr mit Gewalt die Kleider 
vom Leibe und feſſelte ſie mit Stricken an das Bett. Ich 
marterte mich nahezu drei Stunden, und als mir endlich die 
Stellung des Körpers gelungen, eilte ich fort, den Greis zu 
holen, der bis nun nicht gekommen. In dieſem Augenblicke 
trateſt du ein und ich, zurückgekehrt, hielt dich für den Colo⸗ 
nello, glaubend, er ſei wiedergekommen, Gianina abzuholen. 
Durch dein hartnäckiges Schweigen gereizt, fiel ich dich an — 
jetzt weißt du alles.“ — 

Ein peinliches Schweigen folgte der Erzählung. Nun erft 
wurde mir klar, daß Paul, als er an Gianinas Lager nieder⸗ 
ſank, unter Thränen und Seufzern Abſchied nahm von der 
Geliebten — Abſchied, vielleicht für immer. Er mußte all' 
ſeine Energie und Kraft aufgeboten haben, um mit einem 
Schlage ſolch eine Feſſel zu zerbrechen. 

Der Morgen graute — der Lampe Licht warf einen röt⸗ 
lichen Schimmer — die Schenke füllte ſich mit den Matroſen 
des „Rapido“. Ich ſah ein, daß meine Gegenwart jetzt über— 
flüſſig geworden. Schweigend reichte ich Paul meine Hand 
zum Abſchied — er drückte ſie fieberhaft, den Kopf kaum er⸗ 
hebend. — — — — 

Am Morgen, während des Frühſtücks, ſchaute ich, in 
Gedanken vertieft, auf das Meer hinaus. Am Horizonte 
ſpiegelte ſich noch das große Schiff. 

„Seht, „Rapido“ fährt aus,“ ſprach jemand aus der Ge— 
ſellſchaft. 

„Ja, zu den Malabariſchen Inſeln“ erwiderte ein Zweiter. 

Ich ging am Dienstag nicht hin, den großen Masken⸗ 
zug zu ſchauen. Nur auf meinem gewöhnlichen Spaziergange 
zur Forte degli cavaleggiera begegnete ich einem ſchnell 
dahinrollenden Wagen. Darin ſaßen Colonello Ceconi und 
Gianina. Ihr ſorgloſes Lachen klang weit durch die Straße 
hin! — — — — 
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